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9

Introdução

Reunimos, nesta coletânea, autores que se propuseram a compreen-

der a criação artística a partir de perspectivas ainda pouco exploradas, 

mesmo sabendo dos riscos ao enveredar por este vasto tema. Na ten-

tativa por entender o fazer artístico buscou-se por alguns argumentos 

que, na atualidade, ocupam espaços ainda carentes de investigações. 

A eleição dos autores se deu em decorrência das afinidades entre as 

pesquisas desenvolvidas e, portanto, as diversas abordagens adotadas 

convergem na discussão de teorias, processos e/ou experiências artís-

ticas relacionadas ao fazer criativo.

A tentativa em compreender o fazer artístico é recorrente ao longo 

dos séculos. Algumas áreas da teoria se ocuparam mais dessa atividade 

com o intuito de esclarecê-la ou torná-la dizível. A experiência artísti-

ca – ou melhor dizendo, o fazer propriamente dito – no entanto, nos 

mostra que, ao longo da história, não foi possível estabelecer um cami-

nho único para esta empreitada e, a própria teoria foi se reinventando 

ao visitar outros lugares para tratar do mesmo tema.  

É necessário sublinhar que a Teoria da Formatividade do italiano 

Luigi Pareyson (1918-1991) é a responsável por esta empresa. Ao lan-

çar outros caminhos para o entendimento sobre a criação artística, 

Pareyson nos oferece uma argamassa nova: olhar a produção da arte 

pelo fazer. Este verbo, no seu infinitivo, nos move em uma direção 

a-operacao-artistica-miolo.indb   9 04/09/17   17:14



10          A operação artística

diversa daquela outrora oferecida pela História, pela própria Filosofia e 

pelos argumentos críticos mais fundamentados, mas que esteve sempre 

presente no discurso dos artistas, sejam eles do campo das artes visuais, 

da literatura, do cinema. Isso não significa que o autor desmereça estes 

aspectos e escolas; pelo contrário, eles são a base para que suas formu-

lações pudessem florescer e chegar ao termo desejado. Contudo, deve-

mos esclarecer que não se trata de uma publicação cujo foco (que já está 

explanado no parágrafo acima) recai sobre os conceitos e fundamentos 

pareysonianos, mas sim que o tomam como partido provocativo. 

A ideia deste livro nasce dessa fonte, mas isso não implica o uso 

dessa filosofia por todos os autores aqui reunidos. Apresentamos o 

ponto central de nossa inquietação e deixamo-los livres para operar e 

dialogar entre teóricos e artistas, objetivando, sim, uma concentração 

acerca da compreensão sobre este fazer artístico tão presente no ato 

criativo dos artistas. Essa liberdade é, a nosso ver, a força deste terreno 

movediço da criação. Esse conjunto de textos não pretende dar con-

ta da Teoria da Formatividade ou de qualquer outra teoria existente, 

assim como não se debruça exclusivamente sobre um único teórico. 

É justamente a diferença o elemento que abraçamos ao receber os tex-

tos finalizados e é nela onde acreditamos residir a maior riqueza dos 

assuntos aqui contidos. 

Os sete artigos que integram essa publicação oferecem uma dis-

cussão centrada nos aspectos relativos aos processos de criação, seja 

por meio de uma teoria específica (como no caso dos autores que 

abordam a filosofia pareysoniana), de um campo artístico particular 

(o caso dos autores que trabalham com as conceituações teóricas e 

práticas do campo da fotografia) ou e de um relato poético sobre a ex-

periência do fazer arte (o caso do texto que aborda a criação em dese-

nho). Apesar dos conteúdos textuais serem de responsabilidade única 
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Introdução          11

de seus autores, a nossa responsabilidade se debruça sobre torna-los 

fluidos dentro deste modelo de apresentação chamada “livro”. 

Fábio Gatti se debruça sobre o conceito pareysoniano de spun-

to, propondo a manutenção deste termo em italiano com o objetivo 

de alcançar uma melhor compreensão das propostas do filósofo, em 

detrimento de sua única tradução para o português presentificada no 

termo “insight”. Seu texto oferece uma visão sobre a capacidade ope-

rativa desse termo, o que é bastante caro em nossos dias atuais, do 

mesmo modo que expõe a potência conceitual do termo spunto para 

tratar das possibilidades operativas no processo artístico. Esse re-

corte argumentativo se encerra nas reflexões sobre a acepção do ter-

mo e sua compreensão na intenção de uma adequação de seus usos e 

aplicações. Comungando da mesma necessidade em manter o termo 

em italiano, Francesco Napoli envereda por uma discussão filosófica 

sobre o caráter operativo da Teoria da Formatividade e expõe um de 

seus pontos importantes que é a compreensão do processo de criação 

artística; utilizando-se da explanação sobre alguns binômios bastante 

requeridos por Pareyson como a dialética da forma-formante e forma-

formada, a reciprocidade de execução e invenção, a relação simbiótica 

entre a tentativa e o êxito, a apresentação da noção de seu caráter in-

terpretativo; tudo isso sem deixar para trás as noções de organismo e 

da inexauribilidade da forma, bem com a indissociabilidade da subje-

tividade e objetividade.   

Em “Desenhar-Escrever”, Lygia Eluf nos oferece uma densa po-

tência reflexiva em tom confessional. Partindo de suas experiências 

como artista e, também, como professora, nos fornece uma leitura 

onde o desenho e o texto devem, ambos, serem compreendidos como 

fazeres processuais. Desenhar e escrever não se dissociam, porque o 

pensamento e a ação também não. Sua proximidade com as ideias de 
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12          A operação artística

Pareyson são muito eloquentes. Mesmo que a autora não o use como 

referência explícita, seus argumentos poéticos oferecem a possibili-

dade em adentrar seus pensamentos sob a perspectiva pareysoniana. 

“Para o artista, enquanto se faz, se pensa; e se faz novamente” nos diz 

Lygia, do mesmo modo como Pareyson (1993, p. 24) irá nos falar: “não 

se pode pensar sem ao mesmo tempo agir e formar, nem agir sem ao 

mesmo tempo pensar e formar, nem formar sem ao mesmo tempo 

pensar e agir”.1  Longe da escrita acadêmica e mergulhada na escrita 

artística, suas reflexões nos movem na direção da experiência poéti-

ca para desta pensarmos a imagem em seu amplo alcance, seja textual 

ou sígnico. Lygia não esquece a fotografia – pois a realiza visualmente 

(usando sua visão como ferramenta) e não mecanicamente (por meio 

de algum aparato) –, para então trocar essa imagem pelo desenho e, 

nesse sentido, ocorre uma mistura entre as áreas, tanto pelo pensa-

mento, como pelo fazer, diluindo as fronteiras da criação artística e 

retirando a produção do artista de um lugar específico para mostra-lo 

em sua amplitude processual, conceitual e fabril. 

É nesta amplitude que Paula Cabral irá se debruçar para analisar o 

processo construtivo e o trabalho do artista Nino Cais. Ela propõe pen-

sar a produção dele, assim como muitas das produções chamadas con-

temporâneas, a partir da morte de uma representação para então se fa-

zer viver numa presença capaz de preencher os vazios nos quais a arte de 

hoje nos conduz. E, ao entender esse elemento, somos então capazes de 

depreender que as obras de arte são vivas. Se assim o são, poderíamos co-

nectar suas preocupações teóricas, cujas reverberações se orientam pela 

fenomenologia de Maldiney, com as preocupações de Luigi Pareyson 

1	 PAREYSON, L. Estética: teoria da formatividade. Tradução de Ephrain Ferreira 
Alves. Petrópolis: Vozes, 1993.
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Introdução          13

cujo fazer artístico circunscreve-se no entendimento da obra de arte 

como um organismo vivo. Se a fotografia precisa ser revista em sua on-

tologia é isso o que Nino Cais oferece com sua obra a partir da desestabi-

lização dos padrões, dos conceitos, da história e do que vem a ser enten-

dido e divulgado como fotografia. Se, em seu surgimento, a fotografia se 

preocupava em ser uma verdade, aqui, seu objetivo é ser exclusivamente 

arte e, dessa forma, transformar a si mesma e a nós, simultaneamente. 

 “A morte da imagem pode ser o reinício da vida da obra de arte”. 2 

No percurso da representação, Rosa Gabriella de Castro Gonçalves 

propõe uma discussão acerca da representação do trágico no autorre-

trato fotográfico, adentrando em pontos que tocam a ficção, a reali-

dade e o sonho. Sua tese recai sobre a capacidade da noção do trágico 

originar ou não prazer estético e, para tanto, irá se deter em analisar 

as articulações de Nietzsche e Arthur Danto. No primeiro estão pre-

sentes as noções de reapresentação e representação; no segundo a 

ideia de que o artista cria a ilusão da continuidade da vida. Realidade e 

ficção. Desse ponto em diante, mergulha nestas conceituações da fo-

tografia com os trabalhos de Cindy Sherman, Francesca Woodman e 

Nan Goldin. Se pensarmos, como a autora indica, nestas três poéticas 

artísticas que, de modos diversos poderiam nos sugerir, respectiva-

mente, uma poética da metalinguagem, uma poética do disfarce e, por 

fim, uma poética da crueza da vida e, de modo igualitário, uma celebra-

ção da vida em suas nuances mais diversas, seríamos então capazes de 

responder a pergunta que dá o título ao seu artigo: “A representação 

do trágico no autorretrato: ficção, sonho ou realidade?” Responder a 

esta questão é menos necessário face à urgência de se refletir sobre os 

2	 Citação retirada do capítulo “Fragmentos vazios e presença” de Paula Cabral,  
página 95 deste livro.
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14          A operação artística

verdadeiros problemas do enfrentamento com a obra pela experiên-

cia estética. Sonho, ficção e realidade, antes de serem conceitos inso-

lúveis são locuções intelectuais poéticas para as proposições artísticas 

aqui analisadas e, compreendê-las pelo fazer, aliado à história, é uma 

das chaves possíveis para visualizar a presença do trágico e seus des-

dobramentos dentro da fotografia.

O que notamos é a reverberação das fotografias e sua manifestação 

e presença com diferentes áreas, seja do conhecimento propriamente 

dito ou dentro da operação artística em sua vasta gama de ação e ma-

teriais. E é esta interlocução a ponte para o estudo de Ronaldo Entler 

quando nos oferece uma visita para além do instante da fotografia e 

do efêmero da performance. Se a fotografia é instante, permanência e 

a performance duração, transitoriedade, seria possível entender esse 

encontro, histórico, nos processos de feitura dessas duas áreas e quais 

suas relações, consequências e saberes longe das estruturas que as es-

pecificam em lugares fixos? A resposta do autor é sim e, para isso, nos 

apresenta as dúvidas ontológicas dessas duas áreas e oferece-nos um 

terreno movediço – não em sentido perigoso, mas de movimento cons-

tante – onde constata o flagra atual de estarmos vivendo num mundo 

onde as coisas não são mais assimiladas como fixas. Ao visitar o trabalho 

de alguns artistas, escreve um caminho reflexivo à presença da perfor-

mance na fotografia em duas direções: uma como testemunho da exis-

tência do corpo e outra como artifício simbólico para construir outra 

leitura desse mesmo corpo. Contudo, mostra-nos uma terceira e final 

reflexão, longe das certezas, e adepta às mudanças: “retirar o ser de cada 

linguagem de seu lugar estático para pensá-lo em estado de devir”.3 

3	 Citação retirada do capítulo “Fotografia além do instante, a performance além do 
efêmero” de Ronaldo Entler, página 170 deste livro.
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Introdução          15

Já que percebemos o trânsito entre as áreas e os fazeres, não podia 

ser menos necessário se elaborar um passeio sobre pintura, arquitetu-

ra e fotografia. Agnaldo Farias, em “Reflexos da Casa de vidro, de Philip 

Johnson, arquiteto, ou o processo de trabalho de Mauro Restiffe, fo-

tógrafo”, navega pela paisagem da arquitetura, bem como pela paisa-

gem da pintura e, também, pela paisagem da fotografia e, por fim, pela 

paisagem do espaço no mundo onde estão agrupadas as três primei-

ras. Contudo, a potência de seus argumentos não se reduz a isso, ao 

contrário, ele vislumbra uma quinta e múltipla paisagem construída 

pelos fazeres artísticos de Nicolas Poussin, Phillip Johnson e Mauro 

Restiffe. A fotografia, pelo olhar de Restiffe, ressignifica e reordena 

essas paisagens interligando-as pela fabricação dos múltiplos reflexos 

e existências geradas pela transparência dos meios. A paisagem não 

apenas assusta, como também abriga; e do medo ao aconchego conti-

nuaremos a ser reflexos mais ou menos turvos da nossa própria exis-

tência. Enxergar esses reflexos viabiliza compreender a presença das 

transformações ininterruptas do pensar e do agir. O vidro que deixa 

ver e ser visto é o mesmo capaz de camuflar. 

Esperamos que possam desfrutar dos textos aqui reunidos de 

modo não linear, frequentando-os como bem desejarem. Longe de 

uma linearidade, o que propomos é um passeio por inquietações e vi-

brações sobre a operação artística e, para tanto, resolvemos nos unir 

de algumas partes como a filosofia, o desenho, a fotografia e suas re-

lações com outros saberes e fazeres. Sem a pretensão de oferecer res-

postas objetivas, este livro se coloca diante de você como uma possi-

bilidade de visitar o mundo pela paisagem que lhe for mais propícia. 

Aproveitem a leitura!
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 17

O spunto pareysoniano: reflexões sobre sua 
acepção e  sua presença no fazer artístico1

Fábio Gatti

 O mundo era tão recente que muitas coisas 
careciam de nome e para mencioná-las se 

precisava apontar com o dedo. 

Gabriel García Marquéz ([19--])

Em geral, a atividade artística instaura um novo mundo onde muitos 

elementos são inomináveis, mas assim como em Macondo,2 luta-se 

incansavelmente para nominar as coisas e os sentimentos e, também, 

para tentar não esquecer suas funções. Experimenta-se, no momen-

to surgente da atividade artística, a mesma “realidade escorregadia” 

vivenciada pelos habitantes desta erma aldeia e enfrenta-se o mesmo 

medo de que esta realidade “momentaneamente capturada pelas pala-

vras, [...] haveria de fugir sem remédio quando esquecessem os valores 

da letra escrita”. (MARQUÉZ, [19--], p. 38) Ironicamente, a recupera-

ção das lembranças e, por conseguinte, dos nomes, ocorreu simul-

tânea à experiência da fotografia, com o daguerreótipo, tornando a 

1	 O presente artigo tem como foco a abordagem da conceituação do termo spunto. 
Sabe-se, de antemão, da relação deste termo com outros conceitos importantes 
como acaso e intuição que não serão tratados com profundidade no presente tex-
to, visto que o objetivo é um esclarecimento sobre o conceito pareysoniano e não 
suas relações com esses outros pontos.

2	 Macondo é o nome da aldeia onde se passa o romance de Gabriel Garcia Marquéz, 
Cem anos de solidão. 
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18          O spunto pareysoniano

afirmação de Melquíades3 uma possível verdade: “a ciência eliminou 

as distâncias. Dentro em pouco o homem poderá ver o que acontece 

em qualquer lugar da terra, sem sair de casa”. (MARQUÉZ, [19--], p. 8) 

O que era desconhecido a este cigano comerciante é que a imagem fo-

tográfica antes de plasmar uma realidade imutável, anunciava a aber-

tura para um novo e diverso mundo a ser explorado onde a novidade 

requeria uma palavra que lhe fosse específica. Somente muitos anos 

depois de seu descobrimento é que foi possível reconhecer na trama 

fotográfica a presença da ficção tão intimamente relacionada à sua on-

tologia, tal qual apregoava-se que o era, exclusivamente, a realidade: “a 

fotografia atua como o beijo de Judas: o falso afeto vendido por trinta 

moedas”. (FONTCUBERTA, 2009, p. 13)

Acontece que, muitas vezes, os valores da letra escrita não são esque-

cidos, mas modificados e, por isso mesmo, ignorados. Modificados no/

pelo tempo e história; pela tradução de uma língua em outra; ou como 

se diz atualmente em artes, de uma linguagem noutra. A substituição de 

um termo por outro, seu equivalente, pode causar uma grande descom-

pensação na sua acepção linguística e/ou filosófica, como também pode, 

em alguns casos, tornar sua significação originária invisível no tempo 

e no espaço. Isso ocorreu com o termo fotografia; sugestão oferecida 

por Villem Flusser (apud FONTCUBERTA, 2009, p. 165) ao dizer que 

William Henry Fox-Talbot parecia não saber grego o suficiente e, por 

essa razão a tradução para a palavra fotografia deveria ser atualizada, pois 

[...] o prefixo foto- deriva de fos, que significa luz, porém 

teria sido mais correto soletrar ‘fàos’. Dessa forma, esta-

ríamos mais próximos de faiein e fainein, termos que de-

veriam ser traduzidos como ‘aparecer’, e não como ‘bri-

lhar’, e que originaram palavras como fantasma, fantasia 

ou fenômeno. 

3	 Personagem do mesmo romance.
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Fábio Gatti          19

Portanto, fotografia não deve ser compreendida como “escrever 

com a luz”, pois “essa lexicografia se relaciona, por extensão, com es-

pectros, ilusões e aparições”. Daí seria mais correto traduzir este ter-

mo em sua literalidade de “escrita aparente”, ou para ofertar uma ex-

tensão mais adequada, “escritura das aparências”. (FONTCUBERTA, 

2009, p. 165) Se esta aparência é real ou ficcional é assunto para outra 

discussão noutro momento. A relevância está em notar o caso fotográ-

fico como uma demonstração do modo pelo qual a história e a críti-

ca podem ser reeditadas e aspectos outrora descartados emergem na 

atualização de seus fazeres, principalmente os teóricos.

As revoluções estruturais na seara teórica são mais lentas se com-

paradas à velocidade dos fazeres propriamente artísticos, mas não 

menos reveladoras e potentes.4 As lucubrações sobre a ontologia fic-

tícia da fotografia começaram a ser esboçadas teórica e criticamente a 

partir dos anos 1980; entretanto já havia sido anunciado por Hippolyte 

Bayard, em 1840, uma contestação contra o discurso sob o qual orien-

tavam-se os adeptos desta nova tecnologia a partir da sua obra Self-

Portrait as a Drowned Man. A atividade artística revelou, no seio da ju-

ventude fotográfica, seu avesso àquela suposta e idolatrada plasmação 

4	 Pode-se citar o caso da proposta de revisão historiográfica realizada por Thomas 
Kuhn para discutir o desenvolvimento da história da ciência e o modo como esta 
era desenhada, escrita e difundida; tomando como norte as discussões sobre a 
historiografia da arte, especificamente em Ernst Gombrich, Kuhn reavalia todo 
o sistema anteriormente em voga no seio do pensamento científico. O seu livro 
The Structure of Scientific Revolutions, de 1962, analisa e critica a postura vigente 
no quadro científico mundial e expõe a necessidade de uma nova visita aos fa-
tos e descobertas do passado para reorganizar, no presente, para o futuro, esse 
mesmo quadro. Partindo dessa necessidade em rever os antecedentes históricos, 
seus aceites e descartes, a partir da teoria kuhniana, propus uma reanálise sobre 
a historiografia da fotografia, no artigo intitulado “Considerações sobre a histó-
ria da fotografia sob uma perspectiva kuhniana”, publicado na revista eletrônica 
Studium n.º 36, visto sua proximidade com a Academia de Ciências durante sua 
descoberta e pelos seus discursos estarem imersos no mesmo cesto científico po-
sitivista no tempo de seu batismo. O texto está disponível no endereço: <http://
www.studium.iar.unicamp.br/36/5/>. 
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da realidade. A capacidade de Bayard, inscrita no seu fazer, em respon-

der às zonas escuras de seu tempo o torna contemporâneo, pois “con-

temporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 

perceber não as luzes, mas o escuro”, para no presente frequentar as 

zonas da obscuridade descortinando-as “em relação aos outros tem-

pos, de nele [no escuro do presente] ler de modo inédito a história”. 

(AGAMBEN, 2009, p. 62, 72) É este ineditismo o foco das reverbera-

ções filosóficas arrematadas na Teoria da Formatividade edificada por 

Luigi Pareyson.

De 1950 a 1954 Pareyson publicou uma série de artigos que, quan-

do compilados e revisados, originaram seu livro Estetica. Teoria della 

formatività. O caráter inédito de sua obra é fundado no modo como 

ele se movimenta diante das reflexões realizadas no seu tempo sobre 

a atividade artística e sobre o modo como a estética a discutia e enxer-

gava, escrevendo uma teoria ainda hoje contemporânea. Pareyson ela-

bora uma grande mudança em relação à proposta croceana5 que era a 

5	 A intenção não é oferecer uma discussão sobre as aproximações e distâncias dos 
dois teóricos. Existem vários estudos que já o fizeram, sublinhando os aspectos 
entre Pareyson e Croce. Contudo, vale expor quatro citações que podem ajudar 
a compreender a obra de Pareyson e sua diferença para Croce: Renata Gabriel de 
Oliveira (2008, p. 10) oferece uma objetiva análise sobre a diferença entre ambos 
os autores: “contrapondo-se à estética neo-idealista de Benedetto Croce – que 
concebe a arte como ´síntese de sentimento e imagem´, criação cuja essência se 
esgota na interioridade do espírito, tornando secundária a formação da matéria 
– Pareyson elabora um conceito de arte como forma, ´matéria formada´, objeto 
físico e sensível, no qual se contraem organicamente os mais diversos elemen-
tos, como produção que tem na ´extrinsecação física´ um momento essencial, e 
não uma etapa acessória.” Ou, para esclarecer o ponto de vista do próprio autor, 
pode-se ler em Os problemas de estética (1993, p. 185): “A filosofia croceana, sendo 
antes uma filosofia do espírito absoluto do que da pessoa singular e, portanto, do 
encontrar e do triunfar mais do que do procurar e do tentar, descuida inevitavel-
mente este aspecto, pondo a ênfase sobre as obras acabadas e desinteressando-se 
da complicada trajetória da sua formação.” E ainda, de acordo com um de seus 
discípulos “a filosofia idealista croceana, ao definir a arte como intuição do sen-
timento, afirmou claramente, por conseguinte, que ela não era nem moral nem 
conhecimento: Pareyson parte, pelo contrário, de um conceito pessoalista de 
unitotalidade da pessoa que, de vez em quando, orienta a sua actividade formante 
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principal teoria estética em voga na Itália do pós-guerra e propõe uma 

discussão inédita onde o fazer se torna o mote das reflexões, pois para 

ele “era mais que tempo, na arte, de pôr ênfase no fazer mais que no 

simplesmente contemplar”. (PAREYSON, 1993, p. 9) Sua estética da 

formatividade é assim intitulada porque, segundo o próprio autor, no-

mear esta empresa como uma estética da “forma” poderia acarretar no 

risco da redução do termo pelas suas aproximações com as questões 

referentes a matéria e ao conteúdo e, como consequência, do formalis-

mo e do conteudismo. Para ele a forma é um organismo dotado de vida 

própria. E este organismo é vivo, perfazendo a necessidade em olhar 

para sua teoria na reciprocidade dos elementos que a configuram, nas 

suas relações e nas suas coincidências, pois 

a criação artística se converte assim em produção de obje-

tos dotados de uma estrutura e, portanto, de uma econo-

mia interna, ou seja, de seres autônomos, que exigem ser 

compreendidos e julgados em função de sua própria or-

ganização, sem referências externas.6 (PAREYSON, 1988,  

p. 89, tradução nossa)

numa direcção especulativa, prática, artística, permanecendo sempre – unitaria-
mente – pensamento, moralidade, formatividade...” (ECO, 1972, p. 15) ou, como 
esclarece Franceso Napoli (2008, p. 20-21) “para Croce, a arte é conhecimento 
intuitivo, que é diferente de conhecimento lógico: o primeiro produz imagens e o 
segundo, conceitos. E, em Croce, a intuição não é apenas diferente, mas é algo to-
talmente independente do conhecimento lógico e não deve ser confundida com a 
percepção, que é a apreensão de acontecimentos reais. [...] ‘intuição’ e ‘expressão’ 
são conceitos coincidentes em Croce. A expressão surge espontaneamente da in-
tuição e não é acrescentada extrinsecamente.”

6	 “La creación artística se convierte así em producción de objetos dotados de uma 
estrutura y, por tanto, de uma economia interna, o sea, de seres autónomos, que 
exigen ser comprendidos e juzgados em función de sua própria organización, sin 
referencias externas.”
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Ao estudar a teoria pareysoniana é importante não esquecer o valor 

das palavras por ele escritas, pois cada vocábulo tem uma posição e uma 

relação específica dentro do processo de formação da obra de arte. Em 

Macondo, o uso das palavras deu-se pela tentativa de manter vivo seu 

valor semântico e tornar reconhecível, aos seus moradores, a função de 

cada objeto; não estavam preocupados com as traduções das palavras, 

as usavam com o intuito estrito de nomear as coisas e, desse modo, acre-

ditavam poder manter sua função distinguível. Distantes da elasticida-

de proposta por uma tradução, o que era caro aos aldeões era apenas 

manter intacta aquela realidade que tornava-se escorregadia demais. 

Traduzir uma palavra não significa apenas transportá-la de um univer-

so linguístico a outro, mas também significa interpretá-la, contextua-

lizá-la dentro das intenções para as quais fora pensada. Talvez quem 

melhor faça isso sejam os poetas, para os quais a capacidade elástica dos 

vocábulos é a matéria prima da criação. Na teoria da formatividade, as 

palavras, como elementos específicos do processo de formação da obra 

de arte, ocupam assentos cujas fronteiras se frequentam. Elas não obe-

decem apenas à sua acepção linguística, pois são traduzidas de modo a 

se constituírem como conceitos. Cada conceito expõe a parte que lhe é 

específica e ao mesmo tempo o todo do qual é integrante:

as partes, assim ligadas e unidas entre si, constituem e de-

lineiam o todo: a integridade da obra resulta da conexão 

das partes entre si. Mas isso acontece porque cada parte é 

instituída como tal pelo todo e foi este mesmo que exigiu 

e ordenou as partes de que resulta. Se a alteração da or-

dem e a substituição das partes impõem a dissolução da 

unidade e a desintegração do todo, isso acontece por ser 

o próprio todo que preside a coerência das partes entre si 

e as faz conspirar, todas juntas, para formar a obra na sua 

integridade. (PAREYSON, 1993, p. 102)  
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Durante o processo de formação da obra de arte o conceito de spun-

to7 é o elemento primigênio para a compreensão do fazer artístico, pois 

é com ele que a obra de arte se origina. Dentre as acepções encontradas 

nos dicionários italianos, as mais próximas das relações proferidas por 

Pareyson são aquelas que dizem: “a palavra, a frase, o motivo musical 

que fornece a inspiração a quem fala, escreve ou compõe, ou que per-

mite começar a falar, a escrever ou a compor”8 (GRANDE...., 1990) ou 

ainda “primeiro toque de um fragmento musical; princípio de escrita 

ou discurso”.9 (DIZIONARIO..., 1975) Com base nestas definições e já 

considerando as interlocuções necessárias para o bom entendimento 

do conceito elaborado pelo autor expõem-se quatro aspectos sobre 

quais é urgente pensar: 1 – a presença de um componente que se origina 

em conjunto com a atividade artística; 2 – o spunto não é um elemento 

externo e sequer possui uma causa e/ou uma consequência que não seja 

o próprio fazer artístico; 3 – a inspiração, longe de evocar a figura do 

gênio romântico, se coaduna ao spunto para iniciar o processo da des-

coberta dos caminhos de elaboração da obra em questão e 4 – as rever-

berações decorrentes das traduções do vocábulo para o português.

Antes do advento da forma, algo existe que a anuncia e a 

faz pressagiar, que tende a ela e cria a expectativa em tor-

no dela, que dirige e orienta o artista em sua produção. 

Esse algo é o spunto10 no qual a forma, que também só 

7	 Essa palavra será mantida em seu original italiano e as razões sobre esta escolha 
serão discutidas no decorrer do texto.

8	 “la parola, la frase, il motivo musicale che fornisce l’ispirazione a chi parla, scrive 
o compone, o che gli permette di iniziare a parlare, a scrivere o a compore”.

9	 “prima batuta di um brano musicale; principio di scritto o discorso”.

10	 Na tradução para ao português do livro Estetica. Teoria della formatività o termo 
spunto fora substituído por insight. Por escolha conceitual e devido aos equívo-
cos sobre sua interpretação, ao citar os trechos da tradução realizada para o por-
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existirá quando o processo terminar, já atua e age guian-

do aquele mesmo processo de onde emergirá na sua tota-

lidade. (PAREYSON, 1993, p. 73) 

Antes de mais é proveitoso informar a inseparabilidade de produ-

ção e invenção, pois são esses aspectos o eixo central da formativida-

de. (PAREYSON, 1993, p. 12) É nesta inseparabilidade que se inscreve 

a atividade artística, pois somente durante o fazer que se descobre o 

modo de fazer, ou seja, não basta a aparição do spunto sem que ocorra 

também seu reconhecimento e sua adoção pelo artista: “o spunto nada 

é fora do reconhecimento que se lhe dá, e a atividade do artista em aco-

lhê-lo e prestar-lhe atenção o constitui em sua natureza”. O spunto é o 

lugar com o qual se principia o processo de criação da obra artística e 

ele é sempre esperado, existe para responder a uma expectativa laten-

te no artista pelo fazer: 

a expectativa exige o seu spunto, aquele que pode surgir 

só ali, naquela esperança e atenção, naquela preparação e 

fecundidade, de sorte que esperá-lo é já evocá-lo, e chamá

-lo de modo tal que, apresentando-se, se deixe ver como 

produzido por mim que assim o aguardava. (PAREYSON, 

1993, p. 80)

Como origem, o spunto se apresenta como germe e se expõe, tam-

bém, como um presságio da forma já anunciada, contida em si de modo 

que a sua resposta àquela expectativa latente se desenvolva pelo único 

modo possível que é, fazendo-se a si mesmo, resultando numa coinci-

dência entre a expectativa e a intencionalidade formativa, ou seja: 

tuguês será mantida a palavra em seu original italiano, no intuito de que a com-
preensão do termo alcance as formulações do seu autor. 
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é uma vontade artística que absorve em uma intencional 

formatividade toda a vida espiritual e se torna uma cen-

tral energia, um modo de ver formando e observar cons-

truindo, que converte em spunti 11 ou intuições os menores 

incidentes, e entra em ato à mínima ocasião, de sorte que 

o artista encontra diante de si, como semente a desen-

volver, aquele mesmo spunto que ele mesmo não apenas 

aguardou, mas produziu, não só evocou, mas constituiu, 

não apenas preparou em sua qualidade, mas chegou a ins-

tituir em sua independência. (PAREYSON, 1993,  p. 81)

Nota-se nesta citação dois pontos para os quais se deve refletir. 

Primeiro, a proximidade do spunto com a intuição, mas não sua coin-

cidência e segundo, a existência do spunto na produção, pelo trabalho, 

pela vontade artística e não fora destes, como geralmente inscrito no 

acaso. Intuição significa “ato de ver; pressentimento; percepção clara 

de verdades que, para serem apreendidas pelo espírito, não precisam 

de raciocínio; visão beatífica” (DICIONÁRIO..., 1991); assim como a 

intuição, o spunto é um pressentimento, um pressentimento da forma 

a ser executada; é uma percepção tal sobre a verdade artística – no que 

concerne ao valor operativo da tarefa criativa – que antes do raciocínio 

exige seu fazer, exige uma execução a priori;

é necessário notar que estes pressentimentos aos quais 

ela [a obra de arte] se oferece e que orientam o proces-

so de produção não têm valor cognoscitivo, mas apenas 

operativo: não são nem previsões, nem intuições, nem 

conhecimentos, e nem ao menos projetos, mas identifi-

cam-se com a consciência da descoberta e do sucesso que 

o artista tem se e quando lhe acontece encontrar ou triun-

far”. (PAREYSON, 2001,  p. 189)

11	 Plural de spunto.
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Após fixar o spunto, seu valor primitivamente operativo expande 

suas fronteiras oferecendo um lugar ao pensamento, pois o agir e o 

pensar são concomitantes, simultâneos e, em determinados estados 

do processo de criação da obra de arte, um se sobressairá diante do 

outro. No momento originário o agir é primordial, pois sem ele o ra-

ciocínio esvaziaria a semente do qual é origem, jogando-a fora; e sem 

o pensar, o agir gratuito se destituiria do guia necessário à sua boa exe-

cução, aniquilando o spunto. 

Não se pode pensar sem ao mesmo tempo agir e formar, 

nem agir sem ao mesmo tempo pensar e formar, nem for-

mar sem ao mesmo tempo pensar e agir. Conforme a po-

sição que assumem dentro de uma determinada opera-

ção, as atividades humanas se fazem portanto, a cada vez, 

específicas ou comuns, predominantes ou subordinadas, 

intencionais ou construtivas. (PAREYSON, 1993, p. 24)

Depreende-se, portanto, que a ação do spunto se oferece como 

pressentimento, ao mesmo tempo em que guia e orienta a descoberta 

inscrita no formar, pois ele oferece ao processo de formação da obra, 

simultaneamente, a forma formante e a forma formada, ou seja, a obra 

como pressentimento e a obra acabada. Essa é uma das mais notáveis 

articulações acerca da teoria de processos almejada por Pareyson, 

sua dialética da forma formante e da forma formada nos coloca diante 

de uma forma que existe e não existe concomitantemente: “não exis-

te, porque como formada só existirá quando se concluir o processo; e 

existe, porque como formante já age desde que começa o processo”. 

(PAREYSON, 1993, p. 75) O spunto se faz presente desde a forma for-

mante até a forma formada, pois pressente esta naquela. E não se pode 

dizer que uma é diversa da outra porque “uma vez que o valor da for-

ma consiste precisamente em sua adequação consigo mesma, forma 
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formante e forma formada são exatamente a mesma coisa, identifi-

cam-se plenamente”.12 (ABDO, 1992, p. 76)

O segundo ponto trata da distância entre spunto e acaso, todavia a 

existência do primeiro ocorre especificamente na atividade do artis-

ta, pelo reconhecimento, adoção e fixação dentro dessa atividade; já o 

acaso não participa da atividade, ele apenas aparece e some, não é elo, 

nem vínculo, apenas uma epifania fugaz. Mas não é menos possível 

que, dentro desta fugacidade, o artista possa reconhecer um spunto, 

pois ele está banhado pela esperançosa expectativa configuradora de 

sua intencionalidade formativa capaz de tornar reconhecível aquela 

semente necessária de desenvolvimento. 

Um sentimento, um ideal, um costume, uma experiência 

de vida e pensamento não são spunti artísticos, mas po-

dem tornar-se spunti quando se fazem vontade de forma 

e solicitam a definição de sua vocação formal e reclamam 

uma matéria para manipular de certa maneira, e impõem 

problemas artísticos, propondo ao mesmo tempo solu-

ção para eles. (PAREYSON, 1993, p. 127-128)

Contudo, as principais diferenças entre ambos recaem sobre a 

causa/consequência e a externalidade. O acaso é uma causa geradora 

de uma consequência, por causa disso, desse evento, executo isso; e é 

também oriundo de um fator externo, de uma visão, de um aconteci-

mento, de um sentimento decorrente de um evento, ou seja, está co-

nectado a algo fora da pessoa e do próprio desenvolver da obra de arte. 

Por esses motivos algumas acepções para o termo spunto encontradas 

12	 Em Pareyson (1993, p. 75): “Mas a forma formante não difere da forma formada, 
pois sua presença no processo não é como a presença do fim em uma ação que 
pretende atingir uma meta: se o valor dessa ação reside em sua adequação ao fim 
preestabelecido, ao invés o valor da forma consiste na sua adequação consigo 
mesma.”
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nos dicionários13 não são suficientes para demonstrar sua totalidade 

conceitual dentro da teoria proposta, pois o spunto é “completo...é um 

todo, embora de forma apenas germinal”. Se o spunto é origem porque 

é semente, é também fim porque é um todo. Se a semente contém o 

fruto, mesmo de modo liminar, é porque nela inscreve-se seu fim. “O 

spunto já contém, ao menos por sugeri-los ou impô-los, os elementos 

do processo de formação de onde há de resultar a obra: a intenção for-

mativa e a matéria, o espírito e o estilo, o tema e a regra de formação, 

a reclamar-se, procurar-se e exigir-se reciprocamente”. (PAREYSON, 

1993, p. 127)

A dificuldade em entender o spunto como algo congenial, próprio 

ao artista e à obra pela matéria eleita – ou seja, próprio à formação da 

obra de arte –, reside no fato de que para falar do processo de criação, 

em geral os artistas se referem às coisas, e aí o mundo exterior parece 

mais vivo frente à própria pessoa do artista e sua obra. E, 

como a obra não é efeito externo e posterior do proces-

so de formação, da mesma forma o spunto não lhe é causa 

externa e anterior. O spunto não é um estímulo depois do 

qual começa a formação, mas é um estímulo já recebido 

no seio de um ato que é, ele mesmo, o início do processo. 

(PAREYSON, 1993, p. 119)

13	 Alguns dicionários oferecem o entendimento como “ponto de partida”. Este 
vocábulo pode ser entendido como origem, princípio, causa. Contudo, trata-se 
aqui de um princípio ou de uma origem que não acompanham, ou melhor, não se 
incluem no desenvolvimento do trabalho a ser realizado e, justamente por isso, 
se afastam das reflexões contidas na teoria da formatividade. Como causa, dis-
tancia-se das noções escritas por Pareyson e não atende à grandeza de sua concei-
tuação. Além disso, a causa configura uma ação a partir da qual se executa algo e o 
spunto configura uma ação com a qual algo é construído. Existe uma diferença de 
natureza entre suas significações, por isso, ponto de partida reduz e desconfigura 
o verdadeiro significado do conceito elaborado. O spunto é elo, conexão, convi-
vência, enquanto a causa gera em efeito a partir de si e do qual se distancia.
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É curioso como as traduções e, consequentemente, as interpreta-

ções do termo spunto propuseram um esquecimento sobre a sua ver-

dadeira significação e seu papel dentro do processo de formação da 

obra de arte. Se para os teóricos – que em sua grande maioria abordam 

o conceito de spunto de forma rápida e insuficiente – a teoria da for-

matividade apresenta argumentos outros mais tônicos aos seus olhos, 

aos artistas o spunto é um conceito muito valioso porque não apenas 

torna possível compreender a principal etapa de formação do traba-

lho – que é o seu princípio formativo –, mas, do mesmo modo, susten-

ta uma organicidade elementar para enxergar o processo criativo da 

obra. E, acima de tudo, poder contar com uma palavra cuja potência 

extrapola o reino do mero dizível e mergulha na sensibilidade poiéti-

ca de um fazer, cuja legalidade é seu próprio desenvolvimento, pode 

oferecer àqueles que anseiam em debruçar-se sobre sua produção uma 

terra mais segura onde colher suas sementes.

Então, caberia perguntar, para que não haja mais hiatos sobre o 

conceito utilizado, o que é o spunto? Pareyson (1993, p. 75) responde:

essa antecipação da forma não é propriamente um conhe-

cimento preciso nem visão clara, pois a forma só existirá 

quando o processo se concluir e chegar a bom termo. Mas 

não é tampouco uma sombra vaga e pálida larva, que se-

riam como que ideias truncadas e propósitos estéreis. 

Trata-se, na verdade, de presságio e adivinhação, em que 

a forma não é encontrada e captada, mas intensamente es-

perada e ansiada. Mas esses pressentimentos, embora in-

traduzíveis em termo de conhecimento, agem na execução 

concreta como critérios de escolha, motivos de preferên-

cias, rejeições, substituições, impulsos a arrependimen-

tos, correções, revisões. Ou melhor, o único modo de dar-

se conta deles é precisamente essa sua eficácia operativa, 

pela qual no processo de produção o artista sem cessar jul-
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ga, avalia, aprecia, sem saber de onde na verdade procede 

o critério de seus juízos, mas sabendo com certeza que ele, 

se deseja chegar a bom termo, deve agir conforme aprecia-

ções assim orientadas. E só quando acaba a obra, olhando 

para trás, compreenderá que essas operações eram como 

que dirigidas pela forma agora finalmente descoberta e 

consumada. A adivinhação da forma se apresenta, por 

isso, apenas como lei de uma execução em curso: não lei 

enunciável em termos de preceito, mas norma interna do 

operar que visa o feliz resultado: não lei única para cada 

produção, mas regra imanente de um processo único.

Nessa passagem textual, o autor ilumina a natureza da operação 

do spunto, donde podemos avaliar, longe de qualquer dúvida, que a 

tradução proposta por Ephraim Ferreira Alves do termo italiano como 

insight, não atende à verdadeira noção do seu aspecto como desenhado 

por Pareyson.  É claro que o trabalho de um verdadeiro tradutor não 

se restringe à substituição de um termo por outro e, não existem sus-

peitas de que Ephraim elegeu o termo do qual fazemos empréstimo à 

língua inglesa por simples gosto. Em português, não há um vocábulo 

capaz de abarcar a noção conceitual existente na elaboração feita pelo 

autor, por esse motivo, o mais próximo que se pôde chegar para sa-

tisfazer uma necessidade de tornar inteligível sua conceituação, fora 

adotar o vocábulo insight, cuja significação linguística carrega sim al-

guma similitude com a palavra spunto, mas carrega em maior quanti-

dade contradições.

Insight significa “visão súbita, iluminação, intuição, que permi-

te, por exemplo, ao animal, resolver imediatamente um problema” 

(LALANDE, 1999); “visão mental ou penetração pelo entendimento 

em”14 (OXFORD..., 1996); “instante de apreensão da verdadeira na-

14	 Tradução livre: “mental vision or perception; penetration by the understanding 
into”.
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tureza de algo, especialmente através do entendimento intuitivo; vi-

são mental penetrante ou discernimento; faculdade de ver o aspecto 

interior ou verdade subjacente”.15 (RANDOM..., 1999) Pode-se ainda 

verificar as correlações dessa palavra com suas acepções adotadas no 

campo da psicologia,16 “compreensão das relações que iluminam ou 

ajudam a resolver um problema. O reconhecimento das fontes de difi-

culdade emocional. Compreensão das forças motivacionais por detrás 

das ações, pensamentos ou comportamento de alguém; autoconheci-

mento”.17 (RANDOM..., 1999) Com estas definições ao alcance pode-

se refletir melhor sobre as características desse termo em relação ao 

spunto.

Como já demonstrado pelo próprio Pareyson, spunto não é intui-

ção apesar de se aproximar dela no sentido de ser um pressentimento 

e, muito provavelmente, a eleição da palavra inglesa como substituta 

à italiana é oriunda deste ponto. Spunto tampouco poderia ser uma vi-

são súbita, pois ele já é esperado e ansiado e, mesmo quando aparece 

como que em uma surpresa, “mesmo quando o spunto me sobrevém 

de súbito, e me surpreende apesar de esperá-lo, assim que o capto 

compreendo que é justamente o que esperava, que é meu spunto, mi-

nha intuição, que só a mim poderia ocorrer e que não poderá deixar de 

me ocorrer”. (PAREYSON, 1993, p. 80) Não pode ser uma penetração 

pelo entendimento, nem uma apreensão da verdadeira natureza de 

algo, nem a faculdade de ver a verdade subjacente, nem discernimento 

15	 Tradução livre: “an instance of apprehending the true nature of a thing, esp. 
trough intuitive understanding. 2. Penetrating mental vision or discernment; fa-
culty of seeing into inner character or underlying truth”.

16	 Para um aprofundamento sobre as relações do insight com o campo da psicanáli-
se, ver o artigo de Abel (2003).

17	 Tradução livre: “Pscol. a. an understanding of relationships that sheds light on 
or helps to solve a problem. b. (in psychotherapy). The recognition of sources of 
emotional difficulty. c. an understanding of the motivational forces behind one’s 
actions, thoughts, or behavior; self-knowlodge”.

a-operacao-artistica-miolo.indb   31 04/09/17   17:14



32          O spunto pareysoniano

porque o spunto é antes apenas operativo e não cognoscitivo como é 

caracterizado o insight em suas acepções. 

No que tange às definições oriundas do campo da psicologia, o 

spunto não se aproxima delas, pois não é uma iluminação cujo foco é 

solver um problema; não oferece uma solução pronta, o spunto neces-

sita desenvolver-se no seio da própria operação e o insight sugere a re-

solução imediata para a situação, o que separa a produção da invenção 

e anula o agir por tentativas, características fundamentais à teoria da 

formatividade, pois “para descobrir e encontrar como fazer a obra, é 

necessário proceder por tentativas [...] de tal sorte que, de tentativa 

em tentativa e de verificação em verificação se chegue a inventar a pos-

sibilidade que se desejava”. E somente assim será possível encontrar o 

único modo pela qual a obra poderia existir, porquanto “o formar, [...], 

é essencialmente um tentar” e porque sua natureza é constituída de 

uma inventividade que encontra, diante das múltiplas possibilidades 

de execução, a melhor dentre elas, cujas características são exigidas 

pela própria operação da formação da obra. “Sem o tentar, a descober-

ta não poderia jamais concluir uma busca, e o buscar jamais poderia 

tampouco esperar descobrir”. (PAREYSON, 1993, p. 61, 74) 

O spunto é, portanto, uma interação e uma integração completa 

dos aspectos necessários à atividade artística; é a obra de arte prenun-

ciada – não no sentido conclusivo como o insight sugere, mas incon-

clusivo como nos oferece a dialética entre a forma formante e a forma 

formada – e pressentida em sua germinação orgânica em constante 

formação, completa em sua extrinsecação e incompleta em sua anun-

ciação. A extrinsecação18 da obra de arte é outro ponto valioso para a 

teoria da formatividade e ela só ocorre pela adoção de uma matéria na 

18	 A extrinsecação é outro ponto onde existe conflito entre a teoria croceana e a pa-
reysoniana. Para Croce a extrinsecação física possui um caráter meramente aces-
sório. Na verdade para Croce “a obra já está formada antes de ser comunicada, ou 
antes de sua extrinsecação”. (NAPOLI, 2008, p. 26)
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qual possa ser fisicamente formada. “A arte é necessariamente extrinse-

cação física. A presença de um elemento físico é indispensável para a 

arte [...] porque só e precisamente por este seu caráter físico e sensível 

ela se especifica” (PAREYSON, 1988, p. 153), ou em outras palavras, 

somente com a formação da matéria, a formativida-

de pode se especificar na arte dando lugar a uma forma 

que seja apenas forma, porque a forma pura, enquanto 

valor estético autônomo, não pode ser forma de outra 

coisa, mas sim objeto físico que é simplesmente forma. 

(OLIVEIRA, 2008, p. 48) 

A extrinsecação física da obra de arte já está anunciada quando o 

artista adota uma matéria para desenvolver sua atividade criadora, e 

dessa forma poderíamos supor que o próprio spunto inscreve sua mar-

ca no momento de sua coexistência com a intencionalidade formativa, 

para a definição da matéria.

Partindo-se do ponto de que a beleza artística é uma beleza da 

ordem do sensível, só será possível alcançar essa beleza usando um 

elemento que seja, também, sensível, para então poder especificar-se 

como arte. Pareyson ainda explica que a atividade artística é extrinse-

cação porque a matéria física não possui de per si um valor e um sig-

nificado humano, tornando possível ao artista atribuir-lhe um valor e 

significado que sejam apenas artísticos:

eis por que fazer arte significa, necessariamente, fazer 

um objeto que tem uma consistência física e uma reali-

dade sensível; e eis por que o corpo físico da obra de arte 

não é apenas um cômodo memorial ou um instrumento 

de comunicação, útil fim que se deseja, mas não artístico 

de per si, porém é a realidade mesma da obra, a sua exis-

tência viva. (PAREYSON, 1988, p. 154) 
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Isto exposto resta procurar, nos discursos de duas fotógrafas con-

temporâneas,19 como o spunto aparece e o modo como cada uma fala 

sobre ele – mesmo sem conhecer ou saber o significado dele –, para 

compreender a formação da obra em questão; na tentativa de subli-

nhar as relações existentes entre o pensamento filosófico e a atividade 

prática do artista no momento de sua elaboração. Dentre tantos cami-

nhos para falar de Pareyson e sua teoria, sempre me pareceu faltoso 

lançar atenção sobre o conceito de spunto e sua presença na fala dos ar-

tistas, porque o ponto com o qual a obra de arte se origina sempre soa 

inominável e, na grande maioria das vezes, faz referência a algo fora da 

pessoa ou até mesmo fora da própria obra. Talvez esse “estar fora” seja 

ainda herança do pensamento romântico em acreditar na inspiração 

pura, no dom, e também no sentido de que o trabalho já nasce pronto e 

que a sua extrinsecação seria meramente acessória.

O spunto pode ser extremamente fecundo para o artista no senti-

do em que estabelece uma clareza sobre a organicidade da formação 

de seu próprio trabalho e torna possível entender que as provocações 

são antes partes do processo que se inicia e não elementos externos 

que suscitam uma ação. Contudo, a fala dos entrevistados pode soar 

contraditória em certos momentos e até mesmo mostrar uma direção 

diferente da direção formativa, entretanto, na fluidez de seus pensa-

mentos registrados durante as conversas é notória a existência de algo 

cujas características se aproximam grandemente dos aspectos encon-

trados no conceito pareysoniano. Priscilla Buhr na primeira entrevista 

– escrita – apontou em sua fala, segundo minha interpretação, muitas 

19	 Realizo entrevistas com fotógrafos contemporâneos para o meu projeto de pós-
doutorado, desenvolvido no PPGAV-EBA-UFBA, com bolsa PNDP-CAPES, e a 
partir de seus discursos, procuro encontrar relações – seja de proximidade ou dis-
tanciamento – com a teoria da formatividade. Elegi para este artigo Priscilla Buhr 
e Karina Rampazzo e, por isso mesmo, expõe-se algumas imagens dos trabalhos 
por elas sinalizados durantes suas falas.
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semelhanças com o processo de formação descrito por Pareyson como 

o agir por tentativas, a presença – não clara – de uma dialética entre 

forma formante e forma formada, mas, sobretudo, para o que nos in-

teressa aqui, disse: “o que me guia é a essência da ideia e não a ideia 

fechada”. (BUHR, 2014) Essa essência a qual ela faz menção podería-

mos chamar de spunto, pois os aspectos encerrados em sua afirmação 

se conectam com o conceito. Em outro momento, já falando mais es-

pecificamente do Grão (Figura 1) e seu processo de criação, ela expõe 

pontos importantes de conexão com o spunto como, por exemplo, o 

pressentimento da forma, o reconhecimento e adoção de algo não no-

meável em palavras, mas presente desde o surgimento, o caráter não 

cognoscitivo e sim operativo: 

quando eu estava lá, principalmente em Marajó,20 eu ti-

nha um sentimento de que alguma coisa iria acontecer, 

fotograficamente falando. Que eu iria voltar e que aquilo 

iria me dar alguma coisa, mas eu não sabia o que iria rece-

ber. [...] Não veio uma ideia antes, mas veio um sentimen-

to assim... não sei explicar direito. Eu estava fotografan-

do sabendo que seria alguma coisa, não sabia o que era. 

(BUHR, 2015) 

Priscilla caminha a todo o momento, durante sua atividade artísti-

ca, no movediço terreno entre o visível real e o visível ficcional, ou me-

lhor, entre o traço de uma suposta realidade e a invisibilidade da mes-

ma. Em seu discurso é mais fácil encontrar semelhanças e coerências 

com o pensamento pareysoniano; a todo momento ela fala – em outras 

palavras – do tentar, do presságio da forma, do fazer para descobrir o 

20	 Priscilla está falando do processo de criação do seu trabalho intitulado “Grão”, 
realizado em 2012 após uma viagem para Belém e para a Ilha de Marajó. Priscilla 
tem uma página na internet: <https://priscillabuhr.wordpress.com>. 
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modo de ser feito, da liberdade e ao mesmo tempo orientação sobre 

o fazer, do diálogo com a matéria e, na falta de uma palavra capaz de 

abarcar a significação originária da obra, pois não tinha contato com 

a teoria da formatividade do spunto. Ela usa diferentes palavras para 

tratar desse momento primigênio como, por exemplo, evento, ponto 

de partida, início, origem, sentimento. Sua afirmação de que “muitas 

vezes o evento que determinou o ponto inicial do processo nem fica 

explícito quando apresento o trabalho” (BUHR, 2014) se coaduna com 

as características do spunto no sentido de que este está diluído na for-

ma formada. 

Em sua fala sobre outro trabalho, o Ausländer 21 (Figura 2), verifica-

se a transferência do spunto para um objeto ou fato, “o que me moveu 

a fotografar foi a perda das fotos. [...] eu fui pra casa do meu avô que é 

no interior, querendo fotografar. O trabalho que eu iria fazer era essa 

casa. E meu cartão de memória corrompeu e eu perdi tudo”. (BUHR, 

2015) É como se a perda das imagens fosse a causa do trabalho, quando 

na verdade é com a perda delas que o processo se inicia. Ela soube re-

conhecer no evento o spunto e o adotou e, posteriormente fixou, pois 

“e eu comecei a fotografar a Alemanha pensando como se fosse uma 

substituição. Eu estava lá fotografando determinada coisa que me mo-

via, que me emocionava, que está me provocando, sem consciência de 

que aquilo viria a ser algo”. (BUHR, 2015) Inscrevendo neste momen-

to a presença do spunto como esta determinada coisa, emoção ou pro-

vocação, ainda sem nome, e que também era reclamada pela expecta-

tiva gerada pela ausência daquelas imagens não existentes, ela afirma 

que fotografou “praticamente todo o trabalho e não sabia que era um 

trabalho, depois que eu me dei conta”. (BUHR, 2015) É possível perce-

ber o valor operativo do spunto agindo nesse momento da formação, 

21	 Palavra alemã que significa estrangeiro. Este trabalho foi vencedor na categoria 
Revelação do Prêmio Brasil de Fotografia em 2013. 
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pois como ela própria afirma, ainda não tinha consciência do que viria 

a ser, mas mais do que isso, não tinha consciência porque ele, em seu 

princípio, é predominante sobre o pensar, conforme já mencionado. 

Karina Rampazzo22 anda de mãos dadas com o visível para dele ex-

trair o não explícito, seu processo se constrói exatamente na fronteira 

do ser/estar e do não ser/não estar. Antes de ser um processo mera-

mente pontual sobre questões cotidianas é mais um arquipélago sobre 

a diluição dos limites deste dia a dia, evocando uma contínua constru-

ção de si. Contrariamente à fala de Priscilla, Karina (2014) diz que “o 

resultado é outra imagem e o cenário, seu ponto de partida”, quando 

comenta sobre as provocações que a conduzem a fotografar. É enrique-

cedor verificar esta diferença, pois isto demonstra como cada artista 

percebe a criação de sua obra e, também, como diferentes processos 

requerem diferentes análises. Quando a questiono quais os motivos a 

provocam, ela responde que “até hoje foram os eventos do cotidiano 

meus pontos de partida; acredito que a ideia parte de uma imagem/

texto que precisa se tornar imagem novamente”. (RAMPAZZO, 2015) 

Desta afirmação ecoa uma distância com o spunto, pois aqui ela expõe 

uma causa à criação e, em outro momento trata desse momento ori-

ginário da obra com outra visão: “aí a gente volta a essa minha ques-

tão cotidiana, essa minha procura. Eu não fico preocupada em achar, é 

como se o lugar me achasse. [...] eu não forço a barra. Eu fico realmente 

esperando”. (RAMPAZZO, 2015)

Existe um eixo de contradição em relação ao spunto nas colocações 

de Karina Rampazzo, primeiro porque ela se refere à origem como 

causa, inclusive resultante de algo externo; mas aceita a existência da 

busca e espera. Antes de mais, todo – arrisco a generalização – pro-

cesso criativo é em si contraditório, não há um meio exato para expor 

22	 Possui um sítio na internet cujo endereço é http://karinarampazzo.com. 
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valores exclusivamente operativos em locuções intelectivas sem que, 

com isso, não haja contradição; daí num momento ela acreditar no co-

tidiano como causa e depois, como algo esperado, inscrito na expecta-

tiva necessária ao spunto. Daí a artista dizer que procura sem se preo-

cupar em achar e, portanto, espera. Espera, procura e encontra porque 

o spunto já requer isso. O uso do termo ponto de partida em sua locu-

ção deve ser lido no sentido de um despertar para a ação operativa e 

não como esse lugar da causa, pois suas reflexões retiram esse caráter 

causal. Quando pergunto sobre como é sua ação na formação da obra, 

quando ela considera que o trabalho está pronto, ela responde: 

visualmente... é como se eu procurasse né! Ah, falei da ár-

vore, eu achei uma árvore, mas não é só isso. Aquela ima-

gem no final tem que ser chata, boring,23 ela tem que inco-

modar pela ausência mesmo [...] e eu queria incomodar, 

queria que quando você visse uma imagem minha você 

falasse ‘ah, uma árvore. Ah, uma pedra.’ Isso eu vejo todos 

os dias, isso não tem graça. Tipo essa que está atrás de você 

[aponta para a fotografia do seu trabalho intitulado ‘Beco’ 

(Figura 3)] ah é uma rua abandonada, um beco, uma... não 

tem graça, isso é feio, isso eu vejo... está no lado da minha 

casa, isso eu vejo todos os dias, é como seu eu quisesse in-

comodar com o óbvio. (RAMPAZZO, 2015)

Rampazzo e eu estávamos conversando sobre as imagens hoje 

serem hiper-realistas, sobre como a publicidade, a propaganda, o de-

sign, a moda, os meios de comunicação utilizam imagens que são con-

sideradas perfeitas; uma maçã perfeita em sua cor, textura, brilho e 

com isso evocar a perfeição do sabor e do aroma. Ela então trabalha 

no contrafluxo dessas questões, e seu processo encarna também um 

23	 Palavra inglesa que pode ser traduzida como algo chato, entediante.  
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posicionamento oposto à tecnologia digital pela sua adoção da foto-

grafia analógica como predominante em sua atividade como artista. 

Em certo momento de nosso diálogo, relata sobre seus interesses do 

analógico recaírem sobre a falta de controle na hora da revelação dos 

negativos ou positivos e aceita esta condição, incorporando-a como 

uma tentativa, hoje já consciente, em seu fazer; contudo não descarta 

o uso do digital, apenas acredita que este modo não é aberto o suficien-

te para corresponder às suas expectativas. 

Entretanto, conta sobre o trabalho “Paisagem por dentro”24 (Figura 

4), iniciado analogicamente e finalizado digitalmente: “é essa tentativa 

de ir pro digital. [...] pegar meu material analógico e brincar com ele di-

gitalmente. Fiz uma viagem e fotografei a cidade como documentação 

minha. [...] Não conhecia a cidade. Aí resolvi apagar as pessoas da cida-

de”. (RAMPAZZO, 2015) Nota-se que, independentemente do meio ser 

analógico ou digital, o que interessa e configura seu desejo pelo fazer 

está no campo do ordinário, do comum, do lugar ou coisa cujas textu-

ras se tornaram invisíveis. Conversamos muito sobre a questão da pai-

sagem e ela me relatou considera-la como um autorretrato. Apagar as 

pessoas para tornar a cidade intacta se insere do mesmo modo em seu 

spunto criativo pelas características de seu processo operativo e, poste-

riormente, pela consciência de sua presença, adotando a matéria foto-

gráfica para conformá-la, ao mesmo tempo em que descobre as regras 

de como fazê-la conformável à sua intenção formativa. 

Macondo já era um pavoroso rodamoinho de poeira e 

escombros, centrifugado pela cólera do furacão bíblico, 

quando Aureliano pulou onze páginas para não perder 

tempo com fatos conhecidos demais e começou a deci-

24	 Trabalho iniciado em 2012, ainda em processo, cujos resultados parciais foram 
expostos em 2015.
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frar o instante que estava vivendo, decifrando-o à medida 

que o vivia. (MARQUÉZ, [19--], p. 286)

É assim que acontece a formação da obra de arte. Como em 

Macondo, o artista se encerra num lugar onde o vento e a poeira são 

os primeiros habitantes, a incerteza faz morada e somente pelo fazer é 

possível conhecer, somente no ato de executar é que se decifra a obra 

a ser feita.  Assim como Aureliano, Priscilla Buhr e Karina Rampazzo 

entregam-se à vida no instante mesmo que a descobrem como o lugar 

prenhe dos aspectos elementares ao próprio fazer. Mesmo na dificul-

dade de encontrar um nome capaz de figurar a amplitude do princípio 

da atividade criativa, elas se dedicam a pensar e formar, a agir por ten-

tativas, a responder àquela expectativa pulsante e latente exigida pela 

própria obra no seio de seu nascimento. A presença do spunto em seus 

discursos vem afirmar o quão valiosa é a contribuição de Pareyson, 

quando se dispõe a argumentar sobre as questões concernentes ao 

processo de criação em artes. Longe de querer propor sua teoria como 

uma tábua da salvação, a intenção é expor a inteligência de suas articu-

lações intelectivas quando confrontadas com o fazer artístico propria-

mente dito. O spunto importa muito mais aos artistas,25 carentes de um 

nome capaz de abraçar as significâncias embrionárias de qualquer 

projeto a ser formado, do que propriamente aos teóricos, cujo enfoque 

recai sobre a hermenêutica, a verdade, a ontologia e o personalismo 

pareysoniano. Ao artista, o fazer, o operar, é antes predominante so-

bre a faculdade do conhecimento. Formar é, ao artista, a capacidade 

de tornar visível uma virtualidade, ou, para usar os termos pareysonia-

nos, a capacidade de extrinsecação física de um spunto.

25	 Os artistas conseguem reconhecer a presença do spunto apesar de, muitas vezes, 
não saberem como nominar ou até mesmo, desconhecerem a existência desse 
conceito e de quem o formulou.
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Figura 1 – Grão, 2012
Priscilla Buhr.
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Figura 2 – Ausländer, 2011-2012
Priscilla Buhr.
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Figura 3 – O Beco, 2010 
Karina Rampazzo. 
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Figura 4 – Paisagem por dentro, 2012
Karina Rampazzo. 
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O processo artístico a partir da Teoria da 
Formatividade

Francesco Napoli

Quando alguém afirma que uma obra já existia em sua mente antes de 

executá-la, ou que a obra já existia em algum lugar e bastou buscá-la 

numa operação interior, há aí um fato inegável, segundo Pareyson, o 

artista procede como se algo o guiasse. É por isso que todo artista sabe 

quando está no caminho certo, ou quando houve dispersão e as ideias 

se perderam, ou quando algo não “cabe” em determinada obra. Esse 

tipo de argumento é endossado por testemunhos de artistas e mesmo 

por doutrinas filosóficas, e de fato não se pode negar que exista este 

guia que faz com que o artista leve a sua obra adiante. E não há diver-

gências entre estas afirmações e a teoria da formatividade. O ponto 

que Pareyson destaca é o fato de que, mesmo intuindo o que a obra 

será, ou o que o artista quer que a obra seja, não é possível sabê-lo an-

tes de executar fisicamente a obra; ou seja, não é possível que haja na 

mente do artista uma imagem já completa, a partir da qual ele compara 

o que está sendo feito com o que ele tem em mente. Aqui, o argumento 

segundo o qual atividade e receptividade são simultâneas e que execu-

ção e invenção caminham pari passu reforça a posição pareysoniana 

de que, mesmo que haja um guia, este não é a obra pronta, mas sim uma 

imagem vaga do que o artista quer da obra, imagem esta que se trans-

forma junto com a matéria na medida em que as soluções vão sendo 

utilizadas e a obra vai tomando corpo e, mesmo diante da incerteza de 
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suas escolhas, quando o artista chegar ao resultado bem sucedido, ele 

saberá reconhecer esse momento e saberá que sua obra se formou. 

Assim, pode-se dizer que há algo que guia, mas esse não é garantia 

de nada; existe o desejo do êxito, mas, ao mesmo tempo, se lida com a 

possibilidade iminente do fracasso, que inclusive pode vir a fazer parte 

da obra. É no fazer que o artista descobre as soluções na medida em 

que nunca há o conhecimento prévio do modo exato pelo qual os atos 

devem ser realizados. Assim como qualquer atividade humana, a arte 

exige invenção e execução de modo simultâneo, porém na arte a fina-

lidade dessas atividades não tem um fim extrínseco e o artista intui a 

finalidade na própria obra. Essa intuição se dá a partir do spunto1 e é 

caracterizada pelo desejo do êxito. A isso Pareyson chama de “dialé-

tica entre forma formante e forma formada”. O artista possui a noção 

do que é o êxito de sua obra, mesmo sem ter uma imagem nítida do 

mesmo e, ao mesmo tempo, esta noção se transforma na medida em 

que a obra se forma. Quando o artista entra em processo formativo, ele 

sempre parte de algo. Nenhuma atividade humana se inicia do vazio. 

Iniciado o processo formativo, a partir do spunto, o artista tem a no-

ção do êxito, que seria algo que lhe agrada em termos gerais e que ele 

acredita poder ser bem sucedido, mas que não necessariamente está 

nítido em sua mente. O artista percebe que é possível chegar a algo 

1	 O tradutor brasileiro do livro, Estética – Teoria da Formatividade, Ephraim Ferreira 
Alves, utilizou o termo em inglês “insight” para traduzir “spunto”, tradução esta 
que foi aqui recusada por ser considerada redutora e problemática na medida 
em que o termo “insight” sugere uma espécie de revelação que surge do nada e é 
como se esta guiasse completamente o artista. O fato de o insight ter este aspecto 
de gratuidade e sugerir a ideia de funcionar como uma causa externa ao proces-
so se aproxima da noção de gênio do senso comum, na qual a inspiração vem do 
nada e domina toda a operação. Por isso, preferiu-se manter o termo em italiano. 
No italiano coloquial, spunto significa a ocasião ou o motivo que gera o início de 
um projeto ou uma criação artística. Também significa a primeira palavra de uma 
sequência sugerida ao ator para que este se lembre mais facilmente de seu texto. 
Em português, isto é chamado de “deixa”.
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satisfatório, mesmo sem saber o que é este algo, e de fato não sabe.  

A obra só se revela quando acabada e ela de fato não existe antes de sua 

execução. A noção de êxito contém o spunto, e, assim como ele, esta 

não é algo delineável, mas sim, nebuloso e impreciso. É uma espécie de 

germe que traz consigo uma promessa incerta de êxito. 

O spunto e a lei interna no processo artístico

O spunto é o ponto de partida do processo de formação, um conjun-

to de elementos inseridos em uma determinada circunstância que se 

coadunam com o olhar formativo da pessoa que percebe certa uber-

dade em uma determinada situação. O spunto é algo que inicia o pro-

cesso de formação da obra ao ser assumido pela intenção formativa do 

artista, mas que não o domina porque depende da livre adoção por par-

te da pessoa. A partir do spunto, inicia-se o processo artístico no qual 

um fazer só pode ser considerado um formar quando não se restringe a 

uma simples execução mecânica de um dado objeto previamente idea-

lizado, mas ao contrário, quando é inventado o modus operandi no mo-

mento em que se realiza a obra, definindo, concebendo, executando e 

projetando sua lei individual. 

Esta lei é inventada e descoberta (simultaneamente) pela pes-

soa do artista, a partir de sua relação com a forma, pois esta é, antes 

de tudo, matéria, corpo físico, que são características inerentes tanto 

à forma quanto à pessoa. Estas características explicitam um aspecto 

crucial da filosofia pareysoniana: a coincidência de fisicidade e espiri-

tualidade da obra de arte. Dessa maneira, pode-se afirmar que o corpo 

físico da obra basta a si mesmo e constitui toda a realidade da arte – ou 

seja, ele é a totalidade da obra, no sentido de que o aspecto espiritual 

não é algo que transcende o seu aspecto sensível e sua realidade físi-

ca, mas que antes coincide plenamente com elas. Assim, têm-se to-

das as características físicas sendo consideradas de forma eminente 
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no processo artístico. Agora, acredita-se ter se aproximado do que 

Pareyson significa quando afirma que o conceito de formatividade en-

volve de modo indissolúvel e simultâneo a produção e invenção. Nas 

palavras do próprio autor:

somente quando a invenção do modo de fazer é simultâ-

nea ao fazer é que se dão as condições para uma formação 

qualquer: a formação onde inventar a própria regra no 

ato que, realizando e fazendo, já a aplica. Com efeito, o 

modo de fazer que se procura inventar é, ao mesmo tem-

po, o único modo em que o que se deve fazer pode ser fei-

to e o modo como se deve fazer. (PAREYSON, 1993, p. 60, 

grifo do autor)

Pareyson destaca o caráter falível do artista, pois a atividade ar-

tística envolve eminentemente tentativa, fracasso e êxito. Um fazer 

que ao mesmo tempo invente o modo de fazer só pode se dar por ten-

tativas que persigam o êxito. Este é o norteador das ações do artista e 

é indicado pelo caráter físico da obra e, simultaneamente, por toda a 

sua vida espiritual – ou seja, no momento de lidar com a obra, o artista 

inteiro, como pessoa, se debruça sobre ela e esta já dialoga com o autor 

na busca pelo êxito.

Forma-formante e forma-formada

Pode-se dizer que a direção que o processo artístico vai seguir está 

nele mesmo, já que o tentar está diretamente ligado ao presságio da 

obra que se deseja fazer. Sobre a dialética entre forma-formante e for-

ma-formada, Pareyson (1993, p. 75) afirma:

e essa antecipação da forma não é propriamente um co-

nhecimento preciso nem visão clara, pois a forma só exis-
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tirá quando o processo se concluir e chegar a bom termo. 

Mas não é tampouco uma sombra vaga e pálida larva, que 

seriam como que idéias truncadas e propósitos estéreis. 

Trata-se, na verdade, de presságio e adivinhação, em que 

a forma não é encontrada e captada, mas intensamente 

esperada e ansiada. Mas esses pressentimentos, embo-

ra intraduzíveis em termos de conhecimento, agem na 

execução concreta como critérios de escolha, motivos 

de preferência, rejeições, substituições, impulsos e ar-

rependimentos, correções, revisões. Ou melhor, o único 

modo de dar-se conta deles é precisamente sua eficácia 

operativa, pela qual no processo de produção o artista 

sem cessar julga, avalia, aprecia, sem saber de onde na 

verdade procede o critério de seus juízos, mas sabendo 

com certeza que ele, se deseja chegar a bom termo, deve 

agir conforme apreciações assim orientadas.

Aqui, a dialética forma-formante/forma-formada se evidencia; 

ou seja, a forma existe como formada e, ao mesmo tempo, age como 

formante no processo artístico. A obra é ativa, já dá seus sinais, mas 

não existe concretamente. O movimento da forma existe nela antes 

mesmo de ela apoiar-se em si mesma para realizar este movimento. 

Pareyson afirma que a forma existe e não existe ao mesmo tempo. “Não 

existe porque como formada só existirá quando concluir o processo e 

existe, porque como formante já age desde que começa o processo”. 

(PAREYSON, 1993, p. 75) E não há diferença entre a forma-formante e 

a forma-formada, pois a forma-formada não é um fim, sua presença no 

processo não é como a de um fim em uma ação.

Para ilustrar esses conceitos, pode-se pensar nas primeiras notas 

tocadas no piano por um compositor, que de algum modo apontam, 

sugerem os caminhos. Essas sugestões se dão a partir da vida espiri-

tual do artista que está impregnada de sua cultura; ou seja, é natural 
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que os ocidentais tenham a escala diatônica2 presente em seu modo 

de perceber a música e os sons em geral e sempre a tomem como re-

ferência para segui-la (como acontece na música tonal), ou transgre-

di-la, (como acontece na música atonal). Portanto, ao se dizer que é 

a pessoa do artista fator determinante no seu modo de formar, está se 

afirmando o papel preponderante que toda a vida espiritual do artis-

ta desempenha no processo de formação da obra. Esta vida espiritual 

é formada pelos aspectos culturais nos quais o artista está inserido e 

estes são o único modo pelo qual a pessoa pode perceber o mundo e 

a si mesma. Assim, no soar das primeiras notas, o modo cultural de 

se perceber os sons, o modo como as notas são subdivididas nos ins-

trumentos ocidentais e as próprias propriedades físicas dos sons são 

elementos irredutíveis e necessários. Eles oferecem infinitas possibi-

lidades, mas ao mesmo, tempo delineiam os caminhos possíveis – é o 

tentar que envolve fisicidade e, ao mesmo tempo, é o momento único 

que o artista esta vivendo somado a suas predileções e a suas inten-

ções formativas que possibilitam o processo de formação no qual fisi-

cidade e espiritualidade são indissociáveis. Inicia-se assim, a partir de 

um spunto, o processo de plasmar as formas, no qual essas notas, seus 

timbres, o tempo de cada nota, o ritmo que determinada sequência ad-

quiriu e todas as sugestões possíveis delineiam a ação formativa do ar-

tista em processo de diálogo entre ele e a forma. Neste diálogo, a forma 

responde a partir de suas limitações oriundas de seu aspecto físico. Os 

fatores que determinam as escolhas se dão a partir do olhar formativo 

da pessoa do artista que prefere e pretere, e o modo como seu juízo 

2	 Pitágoras de Samos, no século VI a.C., concebeu a escala diatônica a partir dos 
sons produzidos pelas subdivisões de uma corda esticada. Assim, convencionou-
se dividir-se os sons em sete notas. Toda a cultura musical ocidental tem suas 
raízes nessa concepção. Os orientais, por exemplo, têm outros modos de lidar 
com as notas devido ao fato de culturalmente terem desenvolvido outra forma de 
perceber os sons. No caso do ocidente, desde criança tem-se contato com a escala 
diatônica e seus desdobramentos ao se ouvir as canções infantis. 
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opera não é possível de ser explicado apenas pela razão, na medida em 

que este modo envolve toda a vida espiritual do artista: sentimentos, 

crenças, sua história e a circunstância histórica na qual ele está inse-

rido e todo o jogo psíquico característico da pessoa. Mesmo não po-

dendo ser explicado pela razão, isso não implica dizer que a razão não 

participa deste processo; a razão atua de forma constante e vigilante. 

Por isso, o artista, mesmo sem saber precisamente os critérios a partir 

dos quais julga sua nascente obra, utiliza termos que suscitam exati-

dão, tais como: isto está no lugar certo, ou no lugar errado. Umberto 

Eco, ao explicar a teoria da formatividade, discursa sobre a questão da 

intervenção da razão no processo artístico:

assim tal como numa atividade especulativa existe um 

empenhamento ético, paixão da pesquisa e uma sábia ar-

ticidade que orienta o desenrolar da atividade de investi-

gação e a forma como se dispõem os resultados, também 

numa operação artística intervém uma moralidade (não 

à maneira de uma tabu exterior de leis vinculativas, mas 

como compromisso que leva a sentir a arte como missão 

e dever, e impede totalmente que a formação siga outra 

lei que não seja a da própria obra a se realizar); intervém 

o sentimento (entendido não como um ingrediente ex-

clusivo da arte, mas como coloração afetiva que o com-

promisso artístico assume e no qual se desenvolve); e 

intervém a inteligência, como juízo contínuo, vigilante, 

consciente, que preside à organização da obra, contro-

lo crítico que não é estranho à operação estética. (ECO, 

1981, p. 16) 

Como outro exemplo, pode-se pensar em um escultor que tenha 

diante de si um material de determinada textura e que, de algum modo, 

indica como o artista poderá proceder, uma vez que, ao operá-lo, este 
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enfrenta a rigidez ou flexibilidade daquele. Em um poema, também se 

explicita a necessidade da extrinsecação física para a obra vir a cabo. 

Quando as primeiras palavras são escritas, estas já sugerem possibi-

lidades de ritmo, significados, disposição das palavras, entre outros. 

É nesse jogo entre a personalidade do autor, sua vida espiritual, a uni-

cidade de sua circunstância histórica e a lida com a fisicidade que se 

dá o processo artístico. Portanto, o processo artístico também é um 

processo interpretativo.

A interpretação da arte

Ao analisar o conceito de infinidade interpretativa faz-se necessário 

um diálogo com Hans-Georg Gadamer, filósofo conhecido por sua 

contribuição no que tange à hermenêutica. Importante ressaltar que a 

filosofia da interpretação de Pareyson já estava elaborada, antes mes-

mo de Verdade e Método de Gadamer na obra Il Compito della filosofia 

oggi, publicada em 1947. Íris Fátima da Silva (2013, p. 19), em sua tese de 

doutorado sobre formatividade e interpretação afirma que:

a meu ver, Pareyson desenvolveu tanto a estética quanto 

a interpretação em consonância com a existência-pes-

soa enquanto tal. Lembramos, no entanto, que tudo 

isso ocorreu anteriormente à publicação de Verdade e 

Método (1960), de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), e 

também antes de O Conflito das Interpretações (1969), 

de Paul Ricoeur (1913-2005), os dois mais notáveis filó-

sofos hermenêuticos posteriores a Martin Heidegger 

(1889-1976). 

Posteriormente Íris Fátima da Silva (2013, p. 19) cita o comentador 

Marco Ravera (1989): “em primeiro lugar Pareyson e não Gadamer, 
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[...] isto quer dizer também (mas não somente), por razões cronológi-

cas”. E em seguida assinala que 

a diferença entre os conceitos de compreender e inter-

pretar e o predomínio do último, para Pareyson consis-

tem no fato de que Gadamer, ainda se movimenta numa 

concepção moderna do conceito de compreensão. Isto 

é, Gadamer ainda concebe a compreensão como uma 

apreensão intelectual ao modo de um conhecimento ob-

jetivo. Pareyson, neste sentido, põe a ênfase na interpre-

tação para fugir da relação sujeito-objeto, de uma relação 

puramente cognoscitiva, e mostrar a originária relação on-

tológica entre pessoa e interpretação. (SILVA, 2013, p. 30)

Para Gadamer o intérprete se apodera do ser da coisa compreen-

dida a partir de uma concepção dicotômica que se estabelece entre 

sujeito e objeto, fruto de uma concepção da filosofia moderna a qual 

Pareyson quer ultrapassar afirmando uma solidariedade originária en-

tre pessoa e verdade.

Para se abordar a concepção pareysoniana de interpretação da 

obra de arte, é necessário lembrar-se de que todo agir humano é sem-

pre e, ao mesmo tempo, receptividade e atividade; e é sempre pessoal. 

O processo artístico tem, dentro da estética pareysoniana, um aspec-

to pessoalista: o autor cria uma forma autônoma que traz em si o seu 

próprio germe – que só pode existir a partir do olhar do autor – e, ao 

ser percebido pelo autor, este desenvolve a obra em um processo dia-

lógico. A forma, por nascer a partir da pessoa, carrega consigo a per-

sonalidade do artista e seu próprio processo de formação. O fato de 

a forma nascer da pessoa do artista não significa que a obra dependa 

do artista para ser interpretada. A pessoa do artista está presente na 

obra apenas como estilo, ou seja, seu modo singular e irreproduzível 

de formar a partir do qual a obra se fez. É nesse sentido que a obra, 
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independentemente de seu autor, reevoca a personalidade deste e seu 

processo de formação. Estes dois aspectos da interpretação – a saber, 

a concomitância de receptividade e atividade e seu caráter pessoalista 

– são os conceitos chave para Pareyson desenvolver sua concepção de 

interpretação dentro da Teoria da Formatividade. Em um momento 

de síntese, Pareyson (1993, p. 172) relata: 

se, com efeito, fosse necessário dar uma definição da in-

terpretação, talvez eu não achasse melhor que esta: in-

terpretar é uma forma de conhecimento em que, por um 

lado receptividade e atividade são indissociáveis e, por 

outro, o conhecimento é uma forma e o cognoscente é 

uma pessoa. Sem dúvida, a interpretação é conhecimento 

– ou melhor, não há conhecimento para o homem, a não 

ser como interpretação [...] – pois interpretar é captar, 

compreender, agarrar, penetrar. 

Interpretar uma obra, portanto, envolve sempre uma pessoa que 

observa a partir de um singular ponto de vista e uma forma que é ob-

servada. Nesse sentido, deve-se partir do princípio segundo o qual o 

único modo de uma forma se oferecer é aquele instante único no qual a 

pessoa a contempla. É neste constante vir a ser, tanto da pessoa, quanto 

da forma, que a obra se revela e, neste revelar – apesar de ser entendido 

como um momento efêmero e, portanto a partir da tradição, filosofi-

camente desprovido de integridade – que a obra se oferece integral-

mente. É a obra inteira que se oferece nesta unicidade da percepção, 

unicidade esta que é característica primeira do conhecimento sensível. 

O único modo de acesso à forma é este pelo qual ela se mostra, e este 

mostrar a revela de modo integral em cada particular aspecto e singular 

perspectiva em que ela se revela ou se impõe. Argumentando contra o 

relativismo, Pareyson (2005, p. 43-44, grifo do autor) afirma que:
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a interpretação é, ao mesmo tempo, revelativa e histórica 

porque, de uma parte, a verdade só é acessível no interior 

de cada perspectiva singular, e esta, de outra parte, é a 

própria situação histórica como via de acesso à verdade, 

de modo que só se pode revelar a verdade determinan-

do-a e formulando-a, coisa que acontece apenas pessoal 

e historicamente. [...] A interpretação nasce, portanto, 

como revelativa e, ao mesmo tempo, plural, sendo por 

isso que se subtrai a toda acusação de relativismo: a sua 

pluralidade deriva da natureza superabundante daquela 

mesma verdade que nela reside, isto é, jorra da mesma 

fonte da qual brota a manifestação do verdadeiro e, longe 

de dissipar a verdade numa série de formulações indife-

rentes, antes a desvela na sua riqueza inexaurível. Na sua 

infinitude, a verdade pode bem se oferecer às múltiplas 

perspectivas, por diversas que sejam, e a interpretação 

a mantém como única no mesmo ato em que multiplica 

suas formulações, do mesmo modo que uma obra de arte, 

longe de dissolver-se numa pluralidade de execuções ar-

bitrárias, permanece idêntica a si mesma no próprio ato 

com que se consigna às sempre novas interpretações que 

sabem colhê-la e dá-la, identificando-se com elas. A eli-

minação definitiva do relativismo é possível tão logo se 

colha a natureza ao mesmo tempo revelativa e plural da 

interpretação, isto é, tão logo se compreenda inteiramen-

te como, na interpretação, o aspecto revelativo é insepa-

rável do aspecto histórico. 

Desse modo, assim como todo agir humano, a interpretação de 

uma obra é um conhecimento ativo e receptivo ao mesmo tempo. Do 

mesmo modo que suas ações sempre são respostas a algo que também 

as compõe, ou seja, como dito anteriormente, o agir humano caracte-

riza-se pelo fato de não ser criativo – no sentido de a iniciativa humana 
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não poder iniciar-se por si mesma – a interpretação é sempre interpre-

tação de algo e de alguém. As coisas se oferecem a cada interpretação 

em seus ritmos próprios. E o modo de colher seus elementos se dá 

ao mesmo tempo em que ativamente se debruça sobre eles. Quando, 

por exemplo, a audição de determinada obra musical está prejudicada 

pelos ruídos do trânsito a ponto da obra estar irreconhecível, é possí-

vel, com um esforço de atenção, a partir dos fragmentos das melodias 

que estão sendo parcialmente ouvidos, plasmar-se a música na men-

te a ponto de ouvi-la com muito mais nitidez do que antes, como se o 

volume tivesse sido aumentado. É claro que o conhecimento anterior 

da obra é necessário para que os fragmentos sugiram as veredas que o 

pensamento percorre para chegar à obra, fazendo com que certas me-

lodias que de fato estão inaudíveis surjam, como que em um processo 

de rememoração do conhecimento prévio que se tem daquela obra. 

Ou seja, a percepção ativamente recebe as coisas percebidas. Em ou-

tros casos, pode-se pensar em uma situação na qual de longe, ao se ver 

uma folha no asfalto, tem-se a certeza de se tratar de um pássaro e, de-

pois, com maior proximidade, verifica-se que é de fato uma folha; ou, 

quando se vê de relance um rosto que, por lembrar determinada pes-

soa, este faz com que se tenha uma efêmera certeza de ser a tal pessoa, 

certeza essa diluída por uma atenta verificação. Os exemplos servem 

para se ilustrar como a percepção é um processo de recepção do objeto 

percebido e uma simultânea “construção” em mente do que este obje-

to seria. Recebe-se o objeto, ao mesmo tempo em que, ativamente, for-

nece-se a sua imagem, ou seja, a interpretação é também um processo 

de produção. Pareyson (1993, p. 172), sobre a interpretação diz: “Sua 

natureza ativa explica seu caráter produtivo e formativo, e sua nature-

za pessoal explica como é que a interpretação é movimento, intranqui-

lidade, busca de sintonia, numa palavra, incessantemente figuração”.

Se toda vida humana é formativa, o conhecimento sensível tam-

bém se dá por meio de formatividade. Para captar a realidade dos 
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objetos, o conhecimento sensível forma uma imagem em um proces-

so de figuração. Essa imagem, fruto de um processo de formatividade, 

revela o que é o próprio objeto. Quando Pareyson diz que a imagem 

do objeto é o próprio objeto, ele significa que os objetos são a partir 

de uma concomitância entre o modo como eles se mostram e o modo 

pelo qual são percebidos. A interpretação é pessoal, pois percebe-se o 

mundo a partir da vida espiritual e os objetos se mostram como formas 

que são percebidos a partir da condição de pessoa. Esta figuração pode 

ser entendida a partir do que Pareyson chama de “esquemas de inter-

pretação”. Figuram-se esquemas de interpretação e comparam-se, 

medem-se, equiparam-se, comensuram-se de todo modo esses esque-

mas gradualmente às descobertas que vão surgindo continuamente a 

partir do encontro de um spunto fecundo e um olhar atento. Há na obra 

algo que não está no espectador, mas este só pode perceber a obra a 

partir de sua pessoalidade. Assim, afirma Pareyson, esse processo de 

encontro entre o espectador e/ou o próprio artista com a obra envolve 

este esforço para encontrar um esquema adequado e finalmente che-

gar à imagem que revela o objeto e na qual o objeto se desvela.

Tudo isso se explica, sobretudo quando se leva em conta 

que o conhecimento humano em geral tem caráter inter-

pretativo. A interpretação tem precisamente esse caráter 

produtivo e formativo, e por isso a um movimento em que 

se figuram e aos pouquinhos se vão controlando e corri-

gindo os esquemas interpretativos sucede finalmente o 

repouso do encontro, do achado, em que a imagem capta 

e revela a coisa. (PAREYSON, 1993, p. 171- 172)

Assim, interpretar uma obra de arte é uma atividade que tem 

como base a pessoa, que estabelece uma relação dialógica com a obra. 

Sendo a atividade humana indivisivelmente formante e interpretan-

te e a forma, produto do processo formante e ponto de partida para 
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sua interpretação, podemos falar de um movimento interno a partir 

do qual o próprio autor se torna o primeiro intérprete de sua obra, já 

que esta só alcança o êxito com a aprovação deste. O autor faz a obra 

pessoalmente e sua vida espiritual naturalmente contém aqueles que 

o rodeiam e que, consequentemente, podem vir a ser espectadores. 

Portanto, o autor é sempre seu próprio espectador e, mesmo não se 

colocando intencionalmente no lugar do possível espectador, ele ine-

vitavelmente se posiciona diante de sua própria criação como quem 

também vai fruí-la, depois de chegar ao êxito da forma e concluir o 

processo formativo. Esta invocação do intérprete é uma condição de 

se chegar ao êxito. A produção da obra também está marcada por atos 

interpretativos sem os quais não seria possível sua constituição. Nesse 

sentido, a forma não é somente o produto de uma atividade formadora 

e ponto de partida para sua interpretação, mas sim, produto de uma 

atividade formativa e interpretativa em um processo dialético entre 

produção e interpretação.

Fundamentalmente, o processo interpretativo baseia-se na ine-

xauribilidade da forma e nos infinitos pontos de vista das personali-

dades interpretantes. Quanto à infinidade interpretativa, Pareyson 

(1997, p. 228) assinala que:

daquele determinado ponto de vista, ou com a intensi-

dade daquele olhar, tinha-se colhido um aspecto da obra, 

que por sua vez tem infinitos aspectos, e se cada um deles 

contém a obra e por isso está em condições de revelá-la 

por inteiro, nenhum deles pode pretender monopolizar a 

própria obra, que exige manifestar-se também em outros 

aspectos. 

Ou seja, a imagem produzida pela interpretação de uma obra de 

arte é a própria obra. Há uma relação de identidade entre a imagem 

produzida pela interpretação e o objeto interpretado. O processo 
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interpretativo parte de uma dualidade inicial que distingue a obra a 

ser interpretada e a imagem que dela se busca, para culminar em uma 

identidade final, na qual a obra se entrega à imagem que soube buscá

-la e, portanto, conseguiu revelá-la. 

A infinidade interpretativa não se deve apenas à multiplicidade de 

intérpretes e seus pontos de vista, mas diz respeito também e, princi-

palmente, à própria natureza inexaurível da obra de arte. Todo novo 

ponto de vista é acolhido pela obra num processo que é, por nature-

za, interminável: “[...] pretender ter compreendido definitivamente 

uma obra é como pretender compreendê-la a um primeiro olhar: as-

sim como a obra de arte só se oferece a quem conquista o seu acesso, 

também se fecha a quem quer monopolizar a sua posse.” (PAREYSON, 

1997, p. 229) Pretender compreender definitivamente uma obra é ig-

norar ou desconhecer sua inexauribilidade, sua característica mais 

profunda e fundamental, o que resulta no fracasso do processo inter-

pretativo. Pareyson (1997, p. 228) afirma que “cada verdadeira leitura 

é como um convite a reler, porque a obra de arte tem sempre alguma 

coisa de novo a dizer, e o seu discurso é sempre novo e renovável, a sua 

mensagem é inexaurível”. 

A interpretação é, pois, o conhecimento de uma realidade inexau-

rível, que contém a possibilidade de constantes e novas revelações.  

O intérprete deve, então, ter a dupla consciência de que pode haver 

uma identidade entre a sua interpretação e a obra em questão, mas que 

esta jamais sossegará, exigindo interpretações sempre novas. Além 

disso, deve estar consciente de que cada um dos infinitos aspectos da 

obra a contém por inteiro, e de que, ao colher apenas um dos aspectos, 

estará colhendo a obra em sua totalidade, sem, contudo esgotá-la.

A forma revela-se inteira em cada um de seus múltiplos aspectos e 

é a pessoa inteira que dialoga com a forma. Este é o modo de se acolher 

a obra e o modo pelo qual ela se dá. Mas este processo necessita de uma 

ligação entre pessoa e forma, já que várias obras passam despercebidas 
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para alguns e são eminentes para outros. Isto se explica a partir da con-

genialidade. Afirma Sandra Abdo (1992, p. 21) que a única via de acesso 

à obra é a personalidade do intérprete – portanto, para superar a pos-

sibilidade de distorções ou interpretações inadequadas, a solução não 

é buscar uma abordagem impessoal e original e sim ser congenial com 

a obra; somente assim a interpretação pode atingir, ao mesmo tempo, 

a fidelidade e a originalidade. Nesse momento, livra-se da dicotomia 

entre liberdade e fidelidade, a partir da qual ora se entende que a in-

terpretação é somente pessoal e, portanto, subjetiva; ora que a inter-

pretação deve permanecer fiel à obra de modo objetivo. O exercício 

da congenialidade pressupõe, ao mesmo tempo, fidelidade ao que a 

obra é e à personalidade de seu autor, como também a abertura à per-

sonalidade do intérprete. É a congenialidade entre um dos múltiplos 

aspectos da obra e um dos pontos de vista do intérprete que gera a in-

terpretação. Nesse processo, a personalidade do intérprete entra em 

sintonia com a obra e a revela, fazendo com que esta se equivalha ao 

seu modo de vê-la. Interpretar é revelar a obra e, ao mesmo tempo, ex-

pressar-se diante dela. Desse modo, os aspectos subjetivos e objetivos 

são indissociáveis. 

Portanto, voltando ao conceito com o qual este texto foi iniciado, 

conclui-se que a obra de arte é forma, ou seja, a obra é um organismo, 

um conjunto de elementos organicamente dispostos de tal modo que 

se coadunam e se completam formando um todo, que é capaz de se re-

velar em qualquer uma de suas partes e, para que isso se dê, é necessá-

rio que a obra tenha uma lei interna. Esta lei, como já foi dito, é o crité-

rio que é resultado do processo formativo e que é a chave da obra, ou 

melhor, pode-se dizer que a lei é a própria obra. Quando o intérprete 

consegue refazer o caminho que a obra e seu autor perpassaram para 

que ela viesse a cabo, ele está entrando em contato com a lei única des-

sa obra e fazendo uma interpretação bem sucedida.

a-operacao-artistica-miolo.indb   62 04/09/17   17:14



Francesco Napoli         63

Referências 

ABDO, S. N. Autonomia da arte na estética da formatividade.. 1992. 146 f. 
Dissertação (Mestrado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1992.

CIGLIA, F. P. Ermeneutica e libertà: l’itinerario filosofico di Luigi Pareyson.  
2. ed. Roma: Bulzoni Ed., 1995.

CROCE, B. Breviário de estética: aesthetica in nuce. Tradução de Rodolfo Ilari 
Jr. São Paulo: Ática, 2001.

ECO, U. A estética da formatividade e o conceito de interpretação. In: ECO, 
U. A definição da arte. São Paulo: Martins Fontes, 1981.

ECO, U. Apocalípticos e integrados.  São Paulo: Perspectiva, 1987.

NUNES, B. Hermenêutica e poesia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999.

PAREYSON, L. Arte e Persona. Rivista di Filosofia, Bologna, Fase. 1-2, p. 18-37, 
1946.

PAREYSON, L. Conversaciones de estética. 7. ed. Madri: Visor, 1988. 

PAREYSON, L. Estética: teoria da formatividade. 3. ed. Petrópolis: Vozes, 
1993. 

PAREYSON, L. Estetica: teoria della formatività. 2. ed. Milano: Tascabili 
Bompiani, 2002.

PAREYSON, L. L’interpretazione dell’opera d’arte. In: CONGRESSO 
INTERNAZIONALE DI ESTETICA, 3., 1956, Venezia. Anais.... Venezia: 
Università di Torino, 1956. 

PAREYSON, L. Os problemas da estética. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 
1997. 

PAREYSON, L. Problemi dell’estetica. Milano: Mursia, 2000. 

PAREYSON, L. Verdade e Interpretação. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

PAREYSON, L. Verità e interpretazione. 4. ed. Milano: Mursia, 1994. 

SARTO, P. B. Hacer arte, interpretar el arte: estética y hermenéutica en Luigi 
Pareyson. Pamplona: EUNSA, 1998.

a-operacao-artistica-miolo.indb   63 04/09/17   17:14



64          O processo artístico a partir da Teoria da Formatividade

SILVA, Í. F. da. Formatividade e Interpretação: a filosofia estética de Luigi 
Pareyson. 2013. 311 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Centro de ciência 
humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2013.

VATTIMO, G. Pareyson dall’estetica all’ontologia. Revista di Estética, Torino,  
Ano XVIII, fascículo II; maio-agosto de 1973. 

a-operacao-artistica-miolo.indb   64 04/09/17   17:14



 65

Desenhar-Escrever

Lygia Arcuri Eluf

Desenhar, como qualquer outra construção humana, não é uma tarefa 

fácil. Exige um conhecimento específico que pressupõe a capacidade 

de compreender o mundo através da percepção visual e de suas estru-

turas (visuais) e também a capacidade, ou habilidade, em represen-

tá-lo usando os elementos da linguagem visual e seus procedimentos 

técnicos. Acima de tudo, exige a capacidade de criar algo que possa 

renovar a experiência do mundo e libertá-lo dos hábitos cotidianos e 

das necessidades práticas. O desenho é o modo mais imediato de re-

gistro de nosso olhar. Por meio dele compreendemos o que vemos, o 

que sentimos e estabelecemos nossa relação com o mundo. Por meio 

dele, distinguindo as coisas, aprendemos a amá-las. É onde se mate-

rializa o pensamento do artista, se organiza, se expressa e se constrói.  

O desenho como meio de conhecimento, de apropriação, de comu-

nhão. Trata-se de um ato vital e necessário: ato que expressa o nasci-

mento das formas como significação, como definição e função. É parte 

de um desejo inconsciente de expressar algo indizível, da manifesta-

ção sensível das ideias. É a figura do desejo.

Bruce Nauman diz que o verdadeiro artista ajuda o mundo reve-

lando verdades míticas e Paul Klee fala em tornarmos visível o invisí-

vel. Escolho essas duas falas para estabelecer que estamos tratando de 

alguma coisa que transcenda a objetividade de um discurso lógico. 

A segunda questão que apresentamos aqui é a necessidade de es-

crever. Essa ideia, geralmente circunscrita às atividades que o artista 
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desenvolve quando decide organizar sua produção e apresentá-la – 

principalmente no âmbito acadêmico – exige, em sua essência, a tal 

objetividade lógica. Exige outro modo de construção do pensamento. 

Para o artista, enquanto se faz se pensa e se faz novamente. Na escrita 

nos deparamos com uma espécie de transposição de linguagens.

Essa é apenas uma possível aproximação do binômio desenhar-es-

crever, mas existem inúmeras outras, diferentes maneiras de desenhar, 

de escrever, inúmeras funções para o desenho e para a escrita, mas en-

tendemos que todas elas perpassam por essa compreensão do mundo. 

Por meio de sinais, símbolos e registros, vamos mapeando nossas vi-

vências, observando, registrando, acompanhando e compartilhando a 

experiência do olhar. Com o desenho estabelecemos relações com as 

coisas, algumas vezes temporárias, outras estruturais e ainda aquelas 

nômades; mas sempre transformativas e geradoras de novas ferra-

mentas capazes de realizar ideias e transferir sensações, emoções e re-

flexões (sobre elas, as coisas). O mesmo se dá com a escrita. Transitar 

por esses dois caminhos, estabelecer relações entre eles, torná-los va-

sos comunicantes: essa tem sido minha principal meta como artista na 

universidade. Entretanto, desenhar como pensar: essa tem sido minha 

obsessão. O desenho, tratado como investigação, é a construção de um 

pensamento, um meio de expressão único e privilegiado: cada um se 

apropria desse princípio e estabelece seu modo pessoal de falar de sua 

relação com a realidade. Assim conduzo minhas aulas,1 assim organizo 

1	 Outra difícil tarefa: tornar minha experiência e vivência no ensino algo passível 
de ser transmitido. 

	 Já há muitos anos escolhi o desenho da figura humana como meio para falar do 
desenho. Desenvolvi algumas estratégias que se justificam pelo entendimento 
de desenho que os alunos têm quando chegam para minhas aulas. O desejo de 
encontrar o modelo ideal e perfeito, uma representação fiel da realidade visível, 
enfim, quase todos desejam o “bom desenho”. Desconstruir essa ideia, a menos 
que elas sejam estruturais no trabalho de cada um e que estejam ancoradas em 
vivencias pessoais importantes, é um dos pontos estruturais dessa estratégia que 
desenvolvi. Trabalho com modelos cuja formação é na área de artes corporais, 
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meu trabalho relacionando dois eixos estruturais: a linguagem visual e 

a técnica, submetidas à minha intenção poética. Falo da representação 

do espaço, da construção da paisagem, dos grandes espaços vazios. 

Uso como desculpas o céu, o chão, a montanha e os quatro elementos: 

a terra, o ar, o fogo e a água. O desenho torna-se uma ferramenta pode-

rosa para transgredir a difícil tarefa de representar.

Desde meus primeiros desenhos a questão da representação me 

inquieta. Para mim é difícil compreender essa espécie de tradução do 

mundo que na verdade nunca se parece com o mundo real. Existe ali 

um mistério que me fascina, me emociona e me move. Nesse contexto, 

o tempo e o espaço são fundamentais. Não me interessa compreendê

-los filosoficamente e ainda menos buscar uma aproximação cientí-

fica. Desenhando, me aproximo de algum modo dessas dimensões e 

consigo constituir um lugar específico que se torna estrutura para as 

minhas vivências. Procuro explorar o espaço com os sentidos e deixo 

prevalecer o desenho, a cor e o olhar. Procuro compreender os limites 

e minha localização a fim de marcar o território e construir meu mapa. 

Os caminhos são fundamentais nessa busca: o deslocamento me pos-

sibilita eleger e emoldurar um fragmento de espaço que passa a ser 

meu lugar no mundo (nada especial, mítico ou idealizado). É um lugar 

qualquer que quase deixa de existir e passa a ser um não lugar. Faço 

caminhadas diárias, bem cedo de manhã e às vezes no final da tarde. 

Enquanto caminho, vou desenhando mentalmente esse percurso e re-

gistrando tudo o que vejo na memória. Algumas vezes faço fotografias, 

algumas vezes recolho pequenos objetos, sementes, flores ou pedras 

que coloco em tigelas ou cestos sobre minha mesa de desenho.

associo música, movimentos e significados simbólicos do corpo. Apresento rela-
ções entre as matrizes corporais, linguagem visual, fenomenologia e simbologia 
religiosa usando os quatro elementos – terra, água, ar e fogo como coadjuvantes 
do processo. Construída, tal ação artística conduz os alunos para registros senso-
riais, em detrimento muitas vezes, dos registros mais descritivos.
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Quando começo a desenhar percebo que o desenho registra esse 

movimento errante, esse caminhar a esmo e, principalmente, minha 

percepção durante a caminhada. Trata-se de uma construção simbóli-

ca que representa a ação e que de algum modo altera a paisagem e que 

num primeiro momento se revelou, para mim, como um lugar cheio de 

vazios a serem preenchidos. 

Volto para o ateliê e começo o trabalho. Determino as cores e co-

meço a desenhar. Aprendi a respeitar a matéria, a submetê-la à minha 

imaginação e observação do mundo: possibilito o sonho e realizo meu 

desejo. Na organização do processo fecho a paisagem, abro o céu sobre 

a terra ou montanha e fixo esses dois elementos – ou formas – e neles 

ancoro meu corpo que se torna o coração da paisagem. Ele mantém o 

espetáculo visível, o anima e o alimenta formando um sistema único. 

Sobrevoo a montanha, imagino o céu, saboreio a terra e comemoro os 

sentidos aguçados pela experiência corporal. Assim construo essas 

paisagens que surgem da observação e da divagação. Uma vez consti-

tuídas, são a razão de todas as minhas experiências.

Cadernos de desenho

Durante mais de 30 anos as atividades de ensino, orientação e pesquisa 

ocupam um grande espaço em minha vida. Minha produção artística 

necessita, para acompanhar essa atividade, encontrar uma estratégia 

para se manter ininterrupta. Passo a usar os cadernos como uma ex-

tensão do ateliê. Neles organizo o pensamento, registro ideias, sensa-

ções e encontro um espaço infinito para a manifestação do desenho 

e meus questionamentos sobre as questões da representação. Notei 

que quanto mais intensa se torna minha atividade fora do ateliê, mais 

cresce o uso dos cadernos, chegando em algumas épocas, a concluir 

dois ou três em um mês. Os cadernos se tornaram uma ferramenta 

imprescindível: com eles passei a conduzir minhas aulas, a organizar 
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meu trabalho como artista e como pesquisadora. Através deles passei 

a relacionar a linguagem visual, os procedimentos técnicos e minhas 

principais referências teóricas, tudo isso submetido à intenção poéti-

ca, que é seu fio condutor.2 

Geralmente associados às Artes Visuais, mais especificamente re-

lacionados com a observação e a representação, os cadernos são, na 

verdade, um modo de documentar uma experiência, de acompanhar 

e avaliar o processo. Os artistas usam os cadernos de muitas maneiras 

diferentes. O papel desempenhado pelos cadernos de desenho no pro-

cesso de criação é fundamental: é o lugar onde se desenvolvem as ideias, 

um espaço para experimentação e reflexão. É um espaço para se regis-

trar marcas, criar significados, contar histórias e acima de tudo pensar.3

2	 Os sketchbooks têm acompanhado os artistas por toda a história e reúnem aspec-
tos pouco conhecidos de sua produção. São momentos de intimidade e cumplici-
dade únicos, quase nunca divulgados e muitas vezes permanecem num canto do 
ateliê, geralmente acessíveis somente aos olhos do próprio artista. Partindo des-
sas anotações, muitas vezes despretensiosas, somos capazes de registrar a essên-
cia de nosso pensamento visual. Seu uso recorrente, como bloco de anotações, 
carnês de viagem ou diários, apresenta a possibilidade de revelar o pensamento 
construtivo que norteia o processo de criação e de construção das imagens. Daí 
surge a ideia dessa pesquisa e através dela pretendo revelar o que está oculto, 
guardado na intimidade do caderno de bolso, do ateliê, da expressão primeira do 
artista em contato com o mundo que o cerca e privilegiar o desenho como meio 
de expressão artística, como registro de ideias, sensações e pensamentos, como 
projeto ou ainda como meio independente de realizações plásticas tornando pú-
blicos esses registros. 

3	 Para se estabelecer uma argumentação viável para essa produção no contexto 
acadêmico concebi uma proposta editorial: a Coleção Cadernos de Desenho. 
Pretendia criar um espaço de divulgação e reflexão do desenho que pudesse ser 
amplamente acessado. Queria produzir uma espécie de publicação acessível e 
que pudesse ser adquirida por qualquer aluno. Existia, a priori, a exigência de que 
as imagens fossem irrestritamente privilegiadas, mantendo uma extrema quali-
dade gráfica em reprodução fac-símile. Para isso, os livros deveriam ser impres-
sos em alta qualidade e custar pouco. Imediatamente busquei a parceria entre a 
Editora da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e a Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo, que possui um parque gráfico onde a excelência e quali-
dade de impressão são condizentes com o que queria.

  	 O projeto Coleção Cadernos de Desenho (Editora Unicamp e Imprensa Oficial do 
Estado) se iniciou com a publicação de dois livros em 2008, Eliseu Visconti e 
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Dos pioneiros Jacopo Pontormo e Leonardo da Vinci passando 

por Eugene Delacroix, Paul Gauguin e Paul Klee, entre outros, os artis-

tas têm usado os cadernos como suporte para o desenvolvimento do 

pensamento visual e esse tipo de organização de imagens possibilita 

diferentes leituras: desde uma narrativa, valorizando a relação tempo

-espaço, adotada com frequência, até a que possibilitou a criação de li-

vros-objeto, que ocupam uma parte significativa da produção artística 

contemporânea. Nas últimas décadas do século passado essa ativida-

de se intensifica e se torna, nos primeiros anos do século atual, um su-

porte privilegiado para apresentar diferentes questões e propostas ar-

tísticas. Diário ficcional ou pacto autobiográfico: o fato é que o suporte 

apresenta possibilidades novas, diferentes modos de prática artística 

e envolvendo disciplinas fronteiriças, mídias, convenções e interesses 

políticos e ainda consegue operar em sintonia com seus pares de ou-

tras épocas, sem se distanciar dos discursos da cultura contemporâ-

nea como criador, crítico, teórico, professor, ativista e arquivista. 4

Tarsila do Amaral e foi premiada na edição Premio Jabuti 2009. Em 2010 foram 
publicados os volumes com desenhos de dois artistas ainda vivos, mestres do de-
senho e da gravura brasileiras: Marcello Grasmann e Renina Katz. No ano seguin-
te saem os volumes de Anita Malfatti e Fayga Ostrower. Em 2013 e 14 publicamos 
os volumes de Iberê Camargo e Flávio de Carvalho. 

   	 Os parâmetros iniciais para a pesquisa, esboçados no projeto Cadernos de 
Desenho, estão organizados em três eixos: tratar o desenho como forma de cons-
trução de conhecimento, privilegiar acervos pouco divulgados de artistas brasi-
leiros e produzir livros acessíveis, de qualidade gráfica impecável. 

4	 Essas questões ainda não se esgotaram e pretendo levar adiante cada uma delas. 
Entretanto desenvolvi algumas estratégias que resultaram em experiências ex-
tremamente interessantes. Uma das soluções encontrada foi a publicação inde-
pendente de obras de jovens artistas, não vinculada às editoras responsáveis pela 
Coleção.

  	 O livro O Pato pergunta: a transparência tem peso? foi a primeira delas. Depois 
de alguns meses de encontros e discussões organizamos uma mostra (2010, na 
Galeria de Arte Unicamp) e publicamos o livro (2011, Editora Medita, São Paulo, 
ISBN978-85-65093-02-6) apresentando parte dos resultados obtidos por cada 
artista. A publicação seguinte, ainda em 2011, CIAO (Editora medita, Campinas, 
SP ISBN978-85-65093-16-3) reuniu parte da produção dos alunos do último 
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Projeto “Para Desenhar o Chão”

Caminhar atravessar perceber observar 
encontrar reconhecer medir indagar construir 

perseguir descobrir inventar desenhar

Traduzo minha caminhada alimentada pela observação e descrição do 

espaço que me informa as diferentes qualidades do que observo. Meu 

campo perceptivo é preenchido por diferentes sensações, impressões, 

estalidos, sopros, reflexos – todos esses momentos fugazes quase 

sempre são dissociados ao que descrevo. O olhar é meu modo de aces-

so a tudo isso. 

Breve descrição do processo: determino o que divide a terra e o céu 

(causa); marco os pontos de interesse, ora num desenho descritivo 

que privilegia a representação do real, ora num desenho que se apro-

xima da sensação, alimentado pela memória e imaginação. Em algum 

momento essa linearidade é substituída por dois planos, por duas for-

mas: o céu e a montanha (efeito). A linha é a causa a partir da observa-

ção; a escolha das cores e a definição dos planos é simultânea à defini-

ção das formas. Como estrutura, determino uma coluna sem fim para 

o olhar: sua articulação se dá pela relação entre céu e terra. Ressalto as 

Laboratório de Desenho (disciplina do curso de Artes Visuais do Departamento 
de Artes do Instituto de Artes, Unicamp). No ano seguinte (2012) nova publica-
ção Matriz: personagem (Editora Medita, Campinas, SP ISBA 978-85-65093-03-3) 
encerra a trilogia. A última ação volta-se para uma conversa com um grupo de jo-
vens artistas londrinos e o eixo das discussões é o texto de Willian Shakespeare, 
A tempestade. As diversas etapas desse processo, que indicam um trabalho em 
progresso numa ação que se multiplica e se reinventa continuamente, apresen-
tadas simultaneamente na Galeria de Arte Unicamp e no Wimbledon College, em 
Londres, em junho de 2013. Assim, a questão do desenho como estruturador do 
pensamento visual toma forma não apenas nas publicações de obras de artistas já 
consagrados (Coleção Cadernos de Desenho), mas também abrindo uma importan-
te alternativa para a experimentação e reflexão da produção contemporânea.
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duas energias: a força da gravidade e a ausência de profundidade, esco-

lhendo a verticalidade e o balanço não simétrico.

Anotações sobre a paisagem5

Determino que a densidade do céu é construída pela luz e pelo movi-

mento. A cor deverá se subjugar a isso, e Brahms: sexteto em si bemol 

maior, segundo movimento, andante ma moderato. A dramaticidade 

da manhã aumenta com a morte de um cachorro na estrada. Procuro 

encontrar a medida exata entre as duas partes: o ar e a terra. Procuro 

utilizar o contraste cromático de claro-escuro construído por amare-

los rosados e os azuis e verdes escuros e a simplificação da forma, que 

traduz o desenho da paisagem e seus espaços “entre”. Mantenho a ma-

téria densa e imóvel e o céu permite o movimento através da luz e da 

cor. Na observação, as linhas e marcas registram as sensações físicas e 

tornam recorrente a paisagem na tentativa de delimitar e controlar a 

natureza em sua pujante profusão de fenômenos. A origem do desejo 

de “figurar” está no desejo de dar figura ao desejo.

A cor é uma necessidade natural, como a água e a luz; cor dinâmica 

ou estática, decorativa ou destrutiva, essa é minha cor. A cor precisa 

ser livre: tem uma ação  independente da forma que a contém. 

Paisagem desconcertante: é o que me vejo.
Sei que essa invenção sobre os lugares vazios de Joaquim Egídio 

não corresponde exatamente à realidade: é só um querer muito forte. 

Na verdade o que queria construir era um espaço vazio para que a mí-

nima coisa, o menor registro de cor ou a linha pudessem estabelecer 

ali uma interferência tão grande que a transformação ficaria evidente. 

Sei também que para isso o tempo é imprescindível. É necessário que 

5	 Extraídas dos cadernos de anotações e desenhos que permeiam todo o processo 
de construção das imagens.
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o vazio exista antes de ser congelado no tempo, e preenchido depois. 

Não há como prescindir do tempo se falamos de espaço. São mais de 

sessenta desenhos selecionados de um conjunto maior, quase duzen-

tos. Apresento nesta série meus vazios cheios de indícios para que o 

observador possa construir seu próprio mapa.
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Fragmentos, vazios e presença: Nino Cais e  
a síntese da fotografia contemporânea

Paula Cabral 

O momento em que as coisas nascem, 

é também o momento em que morrem.

Anaximandro

Parece-me bastante claro que a partir do final do século XIX, e muito 

especialmente nos séculos XX e XXI, fomos e somos profundamen-

te marcados, em todos os campos da vida, pela impossibilidade de 

qualquer compreensão linear e objetiva do mundo e de nós mesmos. 

Somos a todo tempo abalizados por profundas perdas, rupturas, frag-

mentações e necessidade de reconstrução das realidades, das rela-

ções, de nossa compreensão de mundo, dos desejos que temos, das 

experiências com as quais nos deparamos ou criamos, e obviamente, 

com a necessidade de reconstrução de nossas próprias identidades: 

pessoais, culturais e sociais.

Ora, os nossos artistas são a todo tempo e lugar, reflexos do eu so-

cial, cultural e sensível dos sujeitos que habitam o mundo. É interessan-

te observar e refletir, portanto, sobre os fenômenos criativos e expres-

sivos que perpassam, emergem ou perpetuam a partir e através deles.

Assim, no campo do fotográfico, compreendido aqui de maneira 

ampla, alguns desses fenômenos, certamente nos dizem muito sobre 

quem somos hoje e sobre como nos encontramos social, cultural e pes-

soalmente, ou melhor, nos dizem sobre a impossibilidade de sabermos 
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quem somos e até mesmo sobre uma certa abulia na preocupação com 

a questão.

 Fotomontagens contemporâneas como as da artista queniana 

Wangechi Mutu ou do artista suíço Thomas Hirschhorn apresentam 

uma humanidade imersa e escrava de guerras, preconceitos, futilida-

des, estereotipias e todo tipo de caos social e cultural que possamos 

imaginar. E até mesmo o pintor alemão, Gerhard Richter que, a partir 

da relação com a fotografia, a todo tempo se ocupou de pinturas hiper

-realistas, já em princípios dos anos 1990 se rende a uma produção que 

denuncia a impossibilidade da clareza e das certezas, na vida e nas ima-

gens, através de suas espessas pinceladas em fotografias de viagens fa-

miliares e paisagens que retratou ao longo de sua jornada pessoal.

Assim, em meio a inúmeros exemplos no cenário artístico nacio-

nal – como o do artista português radicado no Brasil, Fernando Lemos, 

com sua recente série Ex-Fotos, por exemplo, ou Vik Muniz, que em um 

de seus últimos trabalhos constrói paisagens a partir de fragmentos de 

imagens virtuais – e internacional, somos parte de uma paisagem ex-

pressiva que grita o fragmento, que nos apresenta a impossibilidade 

total de linearidades e aclaramentos, que nos impele e impulsiona a 

nos encontrarmos e reconhecermos em meio ao caótico, ao urgente, 

ao imediato, ao reconstruído, apropriado, transformado e ressignifi-

cado. Uma nova ordem enfim; na arte e na vida. O caos não é um con-

traconceito que se oponha ao conceito de cosmos.

Não se pode colocá-lo na balança, não é o contrário da or-

dem. Seu símbolo é o ponto cinza, que não é negro nem 

branco e tão negro quanto branco, que não é nem alto 

nem baixo e também tão alto quanto baixo. Nada entre as 

dimensões (as quais não existem ainda). A fixação de um 

ponto no caos constitui um momento cosmogenético.  

A ordem despertada por ele irradia em todas as dimen-

sões. (PAUL KLEE, 1973 apud AGUILAR, ([201- ?])
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No que tange ao nosso específico, mas nem tanto, contexto brasi-

leiro, temos hoje nossa maior representação do que é e do que significa 

a arte contemporânea e a postura que a ela cabe assumir, a partir das 

inquietações criativas e processuais do artista paulistano Nino Cais.

Sua produção e o desenvolvimento de seu processo criativo, nas 

várias instâncias em que acontece, são o exato reflexo deste contem-

porâneo fragmentário que exige uma inteligência sensível, que seja to-

cada e despertada pelas nuances e sutilezas dessa nossa vida permea-

da por vazios e preenchida por mundos partidos e recriados dentro de 

uma perspectiva de ordem caótica e relações inventadas em todos os 

campos. 

Além de atuar na produção de imagens fotográficas muito parti-

culares, sobre as quais nos deteremos mais adiante, Nino – artista 

colecionador/acumulador de materiais –, se apropria de imagens fo-

to-impressas, especialmente de livros de arte, e as liberta de um apri-

sionamento que segundo ele, está longe de ser o lugar da obra e de sua 

apresentação efetiva e verdadeira. Segundo o artista, ao ter sua ima-

gem presa à reprodução impressa, ela já deixou há muito de ser a obra 

em si, aprisionada então numa representação.

Ao se apropriar da imagem, recortando-a, destacando-a do livro, e 

às vezes, decompondo-a, o artista a liberta e também liberta a si mes-

mo para a intervenção subjetiva na materialidade imagético-represen-

tativa, seja do que seja. 

De acordo com suas próprias palavras, é chegado então o momento 

do ataque:

eu ataco a imagem. E se eu vou atacar o material ele tem que 

ter um mínimo de sustentação, ter uma gramatura bacana, 

ser poroso, ter a textura do jato. Isso acontece muito em ima-

gens antigas, de livros mais antigos. 
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[...]

E não procuro nenhum tema. Eu procuro uma imagem, um 

papel que obviamente carrega uma imagem. Eu procuro mui-

to esse papel com essa impressão, e essa textura que me interes-

sa. Então, é a materialidade que me interessa. E é a materiali-

dade que eu procuro.

Eu sempre falo muito de escultura na imagem. É isso que me 

interessa. E é óbvio que na materialidade está a imagem. Essas 

imagens apontam para discursos. Muitas vezes, eu os relacio-

no, muitas vezes eles são só um elemento que é, de fato, mais 

uma camada ali; quase como um véu. Se é figura feminina, se 

é figura masculina, se é animal, se é uma pedra. Não importa 

mais.1

Ao atacar a imagem, Nino trabalha a evidência da passagem do 

artista pela materialidade perene e em geral, rústica, do papel, deno-

tando sua própria ação; forçando o espectador a perceber o processo 

artístico com clareza, e a encontrar-se com a fragilidade – da matéria, 

dos significados e de si mesmo.  Ele evidencia também, de maneira 

muitas vezes rasgadamente explícita, as ferramentas utilizadas para 

intervir na imagem: fitas, lâminas, bastões, grossas pinceladas, objetos 

e elementos naturais ou sintéticos, recorte, colagem, etc.

Por outro lado, a sua intervenção, seja retirando camadas ou parte 

da composição, ocultando ou acrescentando elementos às imagens, 

cria a todo tempo novos espaços de entrada: para o artista e espe-

cialmente para o espectador/interlocutor da obra.  Em várias de suas 

séries, desenvolvidas a partir da apropriação de imagens, a retirada 

brutal de elementos matéricos e imagéticos do papel abre um novo 

espaço, uma nova porta; deixa o vazio à disposição do espectador.  

1	 Entrevista realizada pela autora, em 21 set. 2015, no atelier do artista.
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À disposição de uma relação que é também reconstrutiva: da obra e do 

ser que interage com ela.

Nesse sentido, podemos trazer dois importantes pensamen-

tos no campo da arte e da fotografia inserida no contexto da arte. 

Primeiramente, podemos tentar de alguma forma colocar as produ-

ções de Nino Cais em diálogo com algumas questões apresentadas 

pelo fenomenólogo francês Henry Maldiney. Ora, Maldiney se dedica 

a todo tempo a discorrer, debater e analisar um tipo de arte que, em-

bora algumas vezes se aproxime e adentre questões contemporâneas, 

como no caso das análises que faz da produção de Pierre Tal Coat, tem 

como foco maior outras épocas e discursos como, por exemplo, arte 

chinesa, arte cicládica e arte moderna. Entretanto, ao falar da questão 

do espaço e do aberto como fundamental para a própria vivência da 

obra enquanto ser, de alguma forma, ele possibilita discutirmos a pro-

dução de Nino Cais. Segundo Maldiney (apud AGUILAR, [201-?])

é preciso, sobretudo, distinguir quando se fala em espaço 

– e, nesse momento, em espaço perspectivo - entre o es-

paço da representação e o espaço da presença. O espaço 

da representação é um espaço de estrutura matemática. 

[...]

O espaço da presença não se exprime em termos de dis-

tância nem em medida. Exprime-se por essas palavras: 

no alto, na frente, atrás, à esquerda, aqui, lá, embaixo; ou 

ainda: perto, longe. [...]

Em consequência, os termos do espaço da presença são 

muito diversos daqueles do espaço da representação e 

experimentam estruturas inteiramente diferentes. 

Ora, se nos concentrarmos nesse trecho para pensar em algumas 

das séries produzidas por Nino Cais e em seu próprio pensamento 

e movimento criativo, podemos claramente identificar as diversas 
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situações e produções nas quais o artista trabalha de maneira descons-

trutiva com o fotográfico, quando ressignifica as impressões, desvalo-

rizando, comprometendo ou destruindo completamente a questão 

perspectiva e outras formalidades da imagem fotográfica, ou do pen-

samento tradicional sobre a fotografia. 

São essas tentativas de tirar esse lugar canônico da fotogra-

fia, que está sempre em um formato caixa. [...] Parece que essa 

imagem se compromete a viver aí para sempre.

Eu queria que ela pudesse ganhar um outro corpo, que ela 

pudesse experimentar, se movimentar, se mexer. E sair desse 

lugar. Como se ela se revoltasse com o próprio espaço dela e fa-

lasse: ‘Olha, eu não quero mais ficar aqui’.

[...]

De repente eu liberto ela...

Quando intervém na imagem pronta, seja em papel fotográfico ou 

impressão de livros de arte, Cais joga com o resultado previsto e dado 

pelo sistema – se quisermos resgatar também o pensamento de Vilém 

Flusser, em sua Filosofia da Caixa Preta (1983). É nesse momento que 

ele constrói a sua obra a partir da morte de uma representação ante-

rior: “tem uma coisa muito bonita, que é esse gesto muito simples de 

dobrar. Ela forma esse retângulo aqui. E cria uma janela bonita de pas-

sagem para a imagem. De dentro e fora da imagem”.

A soltura da imagem presa à sua representação no livro de arte – 

ganhando e habitando outros espaços, a presença dos elementos in-

seridos pelo artista ou, ao contrário, a retirada de camadas do papel e 

da imagem, os recortes, colagens e dobraduras, a inserção de pincela-

das, os jogos de ocultação e aparecimento, ou de figurativo versus abs-

trato refletem processos de criação e ação que fazem morrer a repre-

sentação e viver a presença: a presença artística e subjetiva de Nino, 
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a presença ativa dos elementos constitutivos da obra, a irrevogável 

presença do espectador, que é obrigado a se deter e a interagir com a 

obra para se aproximar dela, e a própria presença da obra no espaço 

que habita, seja o espaço do atelier ou das galerias e museus. Imagens 

vivas, que incitam e propõem experiências. É a imagem que “revela a 

própria natureza [...]. É como se a gente se descascasse e falasse: ‘Olha, 

tenho coração, tenho víscera, tenho…’”

É a imagem que preenche o espaço que ocupa, a partir de sua pre-

sença e a partir também de sua abertura e composição fragmentária. 

Produções que a partir de matéria impressa inanimada, ganham vida 

com a liberdade de ser e viver num tempo e espaço próprios, ofereci-

dos pelo artista.

Podemos dizer que Nino se apropria de cadáveres imagéticos, se 

apropria de objetos, para resgatar-lhes em seu verdadeiro ser ou tra-

zê-los à vida.

[...] um ser vivo habita o espaço transcendendo por todas 

as tensões motoras os limites de sua superfície. É a dife-

rença entre um cadáver e um ser vivo. Um cadáver parece 

sempre diminuído, acumulado sobre si próprio, porque 

não habita mais, não existe mais além de seus limites, 

está confinado nos limites de sua pele. Está reduzido à 

condição de objeto, desestabilizado de sua ‘facticidade’, 

e parece irrisoriamente pequeno. (AGUILAR, [201-?])

As imagens de Nino Cais são invariavelmente grandes, apesar de 

muitas vezes serem material e formalmente pequenas. São grandes 

porque ocupam e preenchem de presença o lugar o qual habitam. Ao 

mesmo tempo em que são habitadas pelo espaço e pelos elementos 

que as constituem e as formam. São grandes porque tensionam e vi-

vificam o espaço, são grandes porque seus elementos incidem entre si 

mutuamente, compondo o ritmo de vida da obra.
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Que isto quer dizer? Um adjetivo está em incidência ex-

terna ao substantivo. É um aporte de sentido em busca 

de um suporte e encontra-o num substantivo; mas o 

substantivo é propriamente um aporte de significação 

que tem seu suporte em si mesmo, no mesmo lugar: dito 

diferentemente, neste caso o aporte exige o suporte e o 

antecipa. O mesmo com a forma e o espaço. É porque o 

espaço de uma forma é um lugar. Forma e espaço estão 

ligados indissoluvelmente porque o espaço é o lugar da 

forma. Instaura o espaço necessário à sua própria gênese. 

É a diferença entre uma forma estética e uma forma ma-

temática. Uma forma matemática é perfeita em si. Uma 

circunferência, uma elipse ou curvas complexas não são, 

como se diz, belas: são perfeitas, equilibradas em si mes-

mas, sem ter necessidade de um fora de si espacial para se 

apropriar no próprio movimento genético. (AGUILAR, 

[201-?])

No caso de obras de arte vivas, é ingênuo pressupor que as formas 

e os elementos são introduzidos no espaço pelo artista, sendo então 

habitantes temporários desse espaço. As coisas se co-originam. E a 

obra nasce dessa situação co-originária. No caso da produção de Nino 

Cais, não é a imagem sígnica e seu espaço que admitem os elementos 

externos. O espaço e a imagem não admitem a forma, as intervenções 

e os elementos; os acolhem recolhendo-se também neles. 

Cais desenvolve suas produções por esse viés. Seu processo envol-

ve uma espera profunda, e às vezes longa, pelo originar da obra, pela 

conjunção entre seu desejo de fazer e o querer da imagem em se fazer 

e renascer a partir de seu recolhimento em elementos, cores, ausên-

cias e formas que também são acolhidas pelo espaço da imagem que 

se oferece, e mutuamente originam a nova obra, viva, pulsante e in-

dissociável dos elementos que constituem seu espaço e a constituem, 
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dependendo da ação artística até sua formação e “saindo da casa da 

mãe, indo morar sozinha”, tão logo quanto está pronta; segundo o pró-

prio Nino Cais. Ou seja, após a produção, a imagem viva, ganha cami-

nho próprio, vida pulsante e intensa, e deixa de depender do artista. 

Essa é a forma como Nino Cais enxerga seu trabalho e a sua relação 

com as obras que produz. O que lhe interessa fundamentalmente 

como artista é que as imagens vivam e sejam livres. Ele as liberta, dá a 

elas seus primeiros movimentos, seus primeiros suspiros e as mantém 

livres. Se quisermos pensar em Benjamim e no conceito de aura, pode-

mos afirmar que a ação do artista é talvez a ação de resgate da aura ou 

de atribuição de uma aura à imagem, uma ação criativo-expressiva cujo 

resultado é “uma figura singular, composta de elementos espaciais e 

temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que 

ela esteja”. (BENJAMIN, 2012, p. 170) Ora, o conceito benjaminiano 

tem a ver com a ideia de uma unicidade viva, que apresenta mundos 

e vivências, instaurados pela ação artística, e pelas experiências e his-

tória da obra (ou se quisermos pensar de maneira mais benjaminiana, 

por sua experiência histórica), que é e existe; entretanto, desde um 

ponto de vista fenomenológico, distante de qualquer objetualidade.  

O que é aurático e distancia essa produção do objetual é o fato de 

que “pela aura, abre-se na superfície do objeto uma fissura que conduz 

o olhar a um lugar distante: a imagem está ali, diante dos olhos, mas 

aquilo que nela se materializa parece pertencer a outro espaço, meta-

físico [...]”. (ENTLER, 2014)

E há sempre o vazio. Não raro, a presença da ausência se torna es-

sencial na obra de Nino Cais: os vazios, os abertos, que caracterizam 

bastante do contemporâneo, na arte e na vida, estão lá, como espaços 

de inquietude e acolhimento paradoxalmente. 2

2	 François Cheng (1979, p. 67) chama esse vazio de uma distância não mensurável.
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François Cheng (1979, p. 67 apud Aguilar, [201-?]) chama esse 

vazio de uma “distância não mensurável”. 

Não se pode medir o vazio; e é nesta não-medida que se 

exprime a própria essência do espaço: um espaço não 

métrico, não distanciado; e assim sucede com o espaço 

de toda obra de arte autêntica. Medir uma distância no 

interior de uma obra, isto é, assinalar-lhe uma métrica é 

reintegrá-la a um mundo onde as coisas estão contidas. 

Um quadro não é um container. (AGUILAR, [201-?])

O todo da obra que vive se faz a partir de fragmentos que nem sem-

pre preenchem o vazio do ser: do artista, da própria obra, do espaço 

habitado por ambos e de seu interlocutor. Esses fragmentos que antes 

se mantinham como cadáveres objetuais, se encontram então, numa 

tensão viva, que toma conta do espaço na relação que estabelecem en-

tre si, e de si com o espaço e com o vazio, com o aberto da vida da obra 

– e não só dela. Por isso, por toda tensão entre vazio e cheio, aberto e 

fechado é que a obra não é mais objetual: é pulsante, vive.

Uma obra de arte origina-se no vazio que manifesta. Não 

há aberto de um lado e obra do outro, não há propriamen-

te passagem de um ao outro; não há nem unidade nem 

disjunção. Mas é no uníssono da revelação do que é, que 

surge a própria origem interior ao que é, e que é o aberto. 

(AGUILAR, [ 201-?])

Georges Didi-Huberman diria que é o exato vazio que nos olha. O 

vazio que nos impele a fechar os olhos para ver, como ensinou Joyce 

através de Ulisses. Um vazio que se abre diante de nós, que nos per-

tence e nos forma, nos constituindo ao mesmo tempo em que se cons-

titui através de nós. É assim que nos deparamos com as imagens que 
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resultam da intervenção expressiva de Nino Cais, é assim que suas 

obras se comportam, nos veem enquanto as olhamos, nos formam en-

quanto as formamos, nos constituem e por isso são transmutáveis e 

transformadoras.

Sobre esculturas fotográficas

Toda a escultura dá-se a partir de um fundo que nasce 

do contraponto das formas que se recortam. Não há se-

gundo plano do bloco de pedra que se possa descobrir 

passando por trás. O fundo não tem que aparecer em si 

mesmo. Está dado no aparecer do todo. Tudo se dá sem 

ter que emergir de outra coisa, a partir de uma parede 

cósmica. (AGUILAR, [201-?])

Por um viés que parece oposto ao anterior, mas é na verdade com-

plementar, se a partir dele mantivermos nosso caminho de tendência 

fenomenológica, cambiando a ideia de objeto por outra que é a da obra 

que existe enquanto ser, podemos analisar as obras de Nino Cais a par-

tir do que o pesquisador belga Philippe Dubois chamou de “escultura 

fotográfica” ou “foto-escultura”.

O próprio artista utiliza o termo escultura para designar e sinteti-

zar sua produção, em suas diversas instâncias.

Nesta definição, que a meu ver, não pretende definir categorias, 

mas demonstrar uma série de procedimentos que trabalham com o 

escultural na fotografia, Nino Cais e Dubois  falam principalmente de 

considerar a foto [...] não apenas como uma imagem, mas 

também (e às vezes sobretudo) como um objeto, uma rea-

lidade física que pode ser tridimensional, que tem consis-

tência, densidade, matéria, volume. Em suma, que pode 

a-operacao-artistica-miolo.indb   91 04/09/17   17:14



92        Fragmentos, vazios e presença

ser encarada igualmente como uma escultura. (DUBOIS, 

1990, p. 292, grifo do autor)

Nas análises de Dubois, ele se debruça especialmente sobre as 

questões e proposições de recepção das produções no espaço, que 

exigem do espectador um caminhar pelo todo da obra e um estabele-

cimento de jogos relacionais entre os elementos e o espaço que a com-

põem. “Em suma, de um modo geral, a partir do momento em que uma 

foto é olhada, é olhada como um objeto, por alguém, num lugar e mo-

mento determinados e, em função disso, mantém certas relações com 

aquele que olha”. (DUBOIS, 1990, p. 292)

E pensando na intencionalidade do artista ao pensar na apresenta-

ção da obra, o pesquisador afirma:

em presença da obra exposta numa parede de galeria ou 

nas páginas de uma publicação, o espectador encontra-se 

de certa forma, interpelado pelo dispositivo. Ao mesmo 

tempo que permanece fisicamente exterior à própria 

obra (ele não está integrado nela, não pode intervir ma-

terialmente, permanece um observador), está em condi-

ções de construir intelectualmente jogos de sentidos en-

tre as fotos de acordo com balizas que lhe são fornecidas 

pela montagem. E às vezes, dadas as eventuais grandes 

dimensões da obra, essa leitura relacional exige um ver-

dadeiro deslocamento do espectador, que descobre no 

decorrer do seu percurso visões variadas e articuladas da 

obra, exatamente como visões que se pode ter com rela-

ção a uma escultura em torno da qual se daria uma volta. 

(DUBOIS, 1990, p. 293)

Embora as análises de Dubois sejam feitas sob esta perspecti-

va da recepção, em projetos que exigem que o espectador participe 
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ativamente da obra e reconstrua sentidos, ressignificando-a no espaço 

e momento em que a olha e interage com ela, o que é válido também 

para as produções de Nino Cais, por outro viés podemos trazer a pro-

posta do próprio artista de pensar em sua produção, mesmo antes da si-

tuação expositiva, como resultado de ações expressivas e artísticas que 

desejam e objetivam o escultórico-fotográfico, seja nas intervenções 

que realiza em imagens impressas, seja nas fotografias que produz.

Em suas séries Pitoresca viagem pitoresca (2011) e Viajantes (2012), 

por exemplo, Nino utiliza o próprio corpo, associado a objetos de certa 

carga afetiva: 

quando eu camuflo o corpo, ele passa a ser quase uma 

massa escultórica menos ditada, com uma regra menos 

precisa do que de fato está acontecendo na cena. O rosto 

aponta para alguma situação, seja uma cena nostálgica, 

festiva, alegre, cínica ou bizarra. O rosto aponta para es-

ses caminhos. Quando camuflo o rosto, crio uma situa-

ção de massas, de cores, de volumes e de texturas.

[...]

É com esse corpo que me sirvo para fazer e ser a coisa. Ele 

é quase um pedestal para esses arranjos. Se a gente ainda 

tivesse a base como a origem da escultura, o corpo seria 

a base. Depois, com a história do Brancusi, da unificação 

da base – e ele diz que ela também é a própria escultura 

–, acontece que o meu corpo também já é a coisa, não se 

divide. (CAIS apud ROQUE, 2012) 

Esse suporte corporal “atrai como um imã” objetos específicos do 

entorno do artista, presentes e souvenires de viagem realizadas por 

amigos ou pessoas próximas, objetos de sua própria coleção, adquiri-

das em brechós, mercados de antiguidades, etc. 
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Mais uma vez, e agora a partir de seu corpo, Nino tem uma produ-

ção que se constrói a partir de pequenos fragmentos que tem existên-

cias e histórias próprias, mas que também, e a partir da ação do artista 

e do olhar do espectador, têm ressignificadas e transformadas suas 

vivências anteriores a partir desse momento em que juntos e junto à 

base corporal e viva oferecida pelo artista tornam-se uma única obra. 

Talvez sejam entidades próprias, que perpassam um mundo, que é o 

mundo do artista, e que são libertadas ao nos serem apresentadas.

Uma postura contemporânea

Desestabilizador. Talvez este seja o melhor adjetivo para definir as 

obras de Nino Cais. Em profunda consonância com as inquietações 

vivenciadas na vida contemporânea, suas produções nos desestabili-

zam em meio a fragmentos vivos e espaços vazios que tem a potência 

de abalar nossas estruturas cognitivas e sensíveis exigindo, nos dois 

aspectos, uma entrega intensa para uma verdadeira aproximação com 

a obra. Experiências transformadoras, que de fato nos permitem res-

significar o que compreendemos por arte e fotografia, assim como res-

significar nossa própria experiência diante da vida e das “coisas” com 

as quais nos relacionamos.

Trata-se mais do que tudo do resultado de uma postura artística e 

de um processo criativo intrinsecamente ligados às circunstâncias do 

mundo em que vivemos, que nos exige a todo tempo que juntemos os 

cacos e reestruturemos a vida e o mundo sobre os escombros e ruínas 

de uma utopia perdida.

Trata-se então, mais do que tudo, de uma ação humana e artística 

que compreende, que define e que realoca a fotografia contemporânea 

em seu tempo e lugar: 
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[...] mais do que um procedimento, uma técnica, um 

tendência estilística, a fotografia contemporânea é uma 

postura. Algo que se desdobra em ações diversificadas, 

mas cujo ponto de partida é a tentativa [do artista] de se 

colocar de modo mais consciente e crítico diante do pró-

prio meio. Alguns recortes são esclarecedores. Podemos 

reconhecer nas propostas que assumem uma direção 

ficcionalizante, [...] uma experiência fundamental para a 

afirmação dessa postura. (ENTLER, 2009)

Ora, hoje e sempre, o que são as grandes obras senão jogos de ten-

sões vivas e pulsantes que transformam o artista, o espectador e a pró-

pria obra a todo tempo?

Assim é a produção de Nino Cais: viva e vivificante, construtora de 

novas ordens de pensamento e de emoção; e desestabilizadoras, sem-

pre. O processo criativo do resgate das auras, do resgate da vida e da 

experiência fotográfica em um mundo em que a fotografia é de mais a 

mais banalizada pelas ansiedades do cotidiano.

Os trabalhos de Nino apresentam uma fotografia viva, que ques-

tiona, que põe em cheque e que subverte mundos e experiências.

São produções vivas, que confirmam a todo tempo que a morte da 

imagem pode ser o reinício da vida da obra de arte.
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APÊNDICE

Com o objetivo de aprofundar o contato do leitor com a obra do ar-

tista e com a fala dele próprio sobre seu processo de criação, segue a 

transcrição de trechos da entrevista com Nino Cais, realizada em 21 

set. 2015, pela autora, no atelier do artista.

[...]

Nino Cais:
Fiz intervenção em tudo... Fotografia, impressão. Fiz em 

tudo. Mas em geral eu tenho trabalhado mais com livros, 

então são impressões velhas. Porque até esses dias… Eu 

fiz uma mostra agora, depois vou te mostrar uma ima-

gem. Terminou agora na Argentina. E para uma entre-

vista que eu dei recentemente, perguntaram: ‘Ah, como 

você escolhe essas figuras femininas?’ Eu falei: ‘Eu não 

escolho figuras femininas, eu escolho papel e impressão’. 

Porque o tipo de papel me interessa, e a impressão. E eu 

tenho a sensação que a imagem se dá por essa complexi-

dade também. Eu não olho uma imagem e falo: ‘Olha que 

legal, é uma figura feminina’. Eu olho a textura. Se o papel 

tem uma gramatura bacana. Como eu falo, eu ataco. Se eu 

vou atacar o material, então ele tem que ter um mínimo 

de sustentação; então eu vejo: ‘Ah, tem uma gramatura 

bacana, é um papel poroso’. A textura do jato era tão viva 

que aquilo... Isso acontece muito em imagens antigas, os 

livros de hoje não têm essa qualidade…

Paula Cabral: Eu vejo essa característica do antigo nas suas imagens…

Nino Cais: 
Eu acabo buscando materiais mais antigos mesmo. Eu não 

procuro nenhum tema. Eu procuro… Uma imagem, um pa-

pel que obviamente carrega uma imagem. Eu procuro muito 
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esse papel com essa impressão, e essa textura. Então se trata 

de materialidade. Isso é engraçado que volta para o meu pen-

samento, eu sempre falo muito de escultura na imagem. E é a 

materialidade que eu procuro. Isso que me interessa. E é óbvio 

que nela vem a imagem. Essas imagens apontam para discur-

sos. Muitas vezes eu os relaciono, muitas vezes eles são só um 

elemento que é mais uma camada ali, quase como um véu. Se 

é figura feminina, se é figura masculina, se é animal, se é uma 

pedra. Não importa mais. 

Paula Cabral: Não te interessa o tema, é isso... Isso é uma coisa que 
eu queria saber.
[...]
Nino Cais: 

Mas por incrível que pareça, eu acabo ficando envolto 

em algumas coisas que me interessam. [...] Tipo corpo, 

arquitetura…

Paula Cabral: [Sobre os trabalhos com em que Nino intervém na ima-

gem a partir de dobraduras] Ah, esse eu vi que você está fazendo…

Nino Cais: 
É, esse eu comecei. Esse eu comecei fazer. Mas não colei 

ainda, está tudo solto. Mas os que eu queria te mostrar 

são esses aqui. Porque esses aqui abriram uma brecha 

bem legal pra eu pensar… Esse eu acho interessante. Vou 

falar desse aqui, deixa eu pegar uma imagem que ressalta 

mais o que eu estou falando. Esse com dobra, onde come-

çou na verdade. Eu achei muito instigante, porque acon-

tece a partir de um gesto muito simples, que é você tirar 

essa imagem da caixa em que ela vem. Ela vem nessa mol-

dura. A partir do momento em que você abre, você rompe 

esse espaço da imagem. Então de um gesto muito… Você 

corta a imagem em X, e é bonito, pois ao mesmo tempo 

o X é a negação da imagem. Só que você abre a imagem e 
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revela de novo. O não imagem é para você pensar sobre 

essa imagem que agora é borda, o que estava dentro fica 

fora e o que estava fora fica dentro. E a partir disso fiz 

vários exercícios, por exemplo, esse aqui é interessante. 

Como tinha imagem na frente e no verso, eu dobrei dessa 

forma. Uma para fora e uma para dentro. E ele cria duas 

imagens para fora. Eu acho que essas relações de jogo me 

interessam. Então por isso que eu falei, não importa mui-

to se aqui é uma paisagem, se é um campo de flores, en-

fim. A partir dessas eu gostei dessa série, que eu comecei 

a chamar de Série Diamantes. Porque o diamante é uma 

coisa que meio que você vai polindo, e ele vai criando es-

sas geometrias ou triângulos. E no caso desse eu comecei 

a fazer esses aqui. Esse já… Tem o corte do X, só que eu 

transpasso ele com uma fita e vou… E aqui eu quero que 

ele fique no 3D, e a imagem vai ficar mais ou menos assim, 

por exemplo.

Paula Cabral: E ela fica assim, no original, ou sua ideia é a fotografia?

Nino Cais:
No original. Eu gosto muito de trabalhar com original. 

Alguns casos eu fotografo, muito raro. Quando são al-

gumas imagens que me interessam, a imagem em si, tem 

algumas situações em que eu faço isso [fotografar]. Isso 

aqui mesmo era um teste. Ainda não aconteceu. Mas eu 

escaneei essa escultura e tal. Tem alguns casos… Vou te 

mostrar umas que me interessam. Está em uma dessas 

pastinhas… [...] eu fui aproximado dessas imagens aqui, 

que estavam na exposição na Argentina. Uma espécie do 

Étant donnés, sabe? Aquela imagem que você olha por 

uma fresta? Do Duchamp? Eu acho que ele faz essa pro-

vocação do que está lá dentro…

De ser uma coisa chapado. Porque o que o Duchamp mos-

tra, você vê aquele muro gigante, você olha pela fresta, 
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você não sabe se ali é uma fotografia. Ele é uma ilusão. E aí 

eu abro essas frestas e acabei relacionando com imagens 

que eu tinha, esses livros aqui de novo. Que acabou dando 

certo; que são imagens de ensaio de nu, alguns mais eróti-

cos, outros mais encenados, com um certo romantismo. 

Mas eu queria abrir essas brechas nas imagens, através de 

uma imagem. É como se as imagens fossem criando ruí-

dos como paredes velhas, você vai explorando, descas-

cando e sempre há um discurso da outra imagem. Então 

acho que as imagens estão sempre apoiando nas outras 

imagens. E quando você vê a História da Fotografia, uma 

imagem, ela tem sentido quando você lê a história da fo-

tografia, aquela imagem faz sentido com alguma coisa 

que passou, essas relações. Ela vai criando esse envelhe-

cimento, como a parede velha, e ao mesmo tempo você 

sempre está cercado desse entorno, que é uma moldura. 

Porque é uma moldura, como é feito. Eu pego só os can-

tos da imagem, e você sobrepõe esses cantos. E à medida 

que eles vão se sobrepondo, eles vão assentando a ima-

gem debaixo, em uma nova moldura, para imagem que 

está… Vamos dizer, ela acaba elegendo uma imagem para 

ser o apoio, no caso… [...] 

[...]

Paula Cabral: E você expôs essa daqui, nesse formato?

Nino Cais:
É. Esses aqui, nesses formatos. Mas por acaso os que eles 

escolheram são menos eróticos, são mais leves. Mas ti-

nha alguma coisa lá também. Isso foi na Argentina, em 

uma galeria que eu trabalho lá. A gente tinha combinado 

de fazer um trabalho lá. Ela veio aqui ver esse material, fa-

lou: ‘Poxa, isso aqui está superbacana’. Levou. E foi bem 

gostoso o trabalho [....]
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Então são esses rasgos em sobreposição. E nesta exposi-

ção tem umas que são fitas de cetim, que eu coloquei to-

das em figuras femininas, como se fosse uma ampliação 

de um alça de uma peça íntima, que veda todo corpo. E 

ao mesmo tempo volta no corte da imagem, que remete 

a todas as coisas, a fita cria uma certa censura para a ima-

gem, mas ela dá de volta essa sensualidade por causa da 

textura, porque a fita é a fita mesmo. Não é a foto da foto. 

Então ela tem uma textura, a fita, etc [...]

Ah, fiz esses testes todos que estão aqui. Que são essas 

tentativas de tirar esse lugar canônico da fotografia, que 

está sempre em um formato caixa. Queria que ela pudes-

se ganhar um outro corpo, que ela pudesse experimentar, 

se movimentar, se mexer. E sair desse lugar. Como se ela 

se revoltasse com o próprio espaço dela e falasse: ‘Olha, 

eu não quero mais ficar aqui’. E aí eu vou criando essas 

arestas na imagem, respeitando a página do livro. Porque 

eu acho que é legal ainda ver que isso… Ele nasce de um 

lugar muito comum, que é o da imagem. E eu chamei de 

‘Diamantes’ por causa dessas sequências que vão apa-

recendo. Tem uma coisa muito bonita, que é esse gesto 

muito simples de dobrar a imagem. Ela forma esse retân-

gulo aqui. E cria uma janela bonita de passagem para a 

imagem. De dentro e fora da imagem.

Paula Cabral: Essa ideia de janela me interessa bastante. Pensando na 

obra, esse espaço é para ser aberto mesmo, não tem nenhum suporte 

por baixo?

Nino Cais:
Eu não sei como eu vou colocar ele em um espaço. Porque 

eu gosto desse vazado, mas provavelmente, não sei… Eu 

não gosto… Essa parte é mais chata. Eu não gosto muito 

de acrílico, então não quero que fique em uma caixa de 
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acrílico. Mas como vai conservar?  Então não sei, prova-

velmente vai ter um branco neutralizando só.

Paula Cabral: Mas a ideia é ideia de janela, não é? Você está abrindo 

um espaço. 

Nino:
É, ele sai desse lugar. Porque parece que essa imagem se 

compromete a viver aí para sempre, de repente eu liberto 

ela...

Paula Cabral: E parece uma coisa muito fantástica, porque ao mesmo 

tempo em que você me diz que você está colocando a fotografia para 

se movimentar um pouco, você está também abrindo uma janela para 

o espectador, para quem está vendo, é uma entrada para a obra. E essa 

coisa do espaço aberto me interessa bastante na sua produção. Por isso 

que eu te perguntei isso. Como você pensa em expor… Mas estou en-

tendendo que não é uma preocupação sua o projeto exposiográfico…  

Nino Cais: 
Eu acho que se está com acrílico, se tem uma chapa bran-

ca atrás, sei lá… Ainda está falando desse lugar, que era o 

lugar conservado para a imagem, sacralizado, conserva-

do. Eu vou lá, eu ou a própria imagem, porque eu gosto de 

pensar que eles têm vida própria, o trabalho. Eu prefiro 

que ela esteja falando, não eu. E eu falo desse rompimen-

to com esse lugar. Ela fala: ‘Não, cansei. Vou sair da casa 

da minha mãe, ir morar sozinha’. E aí sai desse lugar, e 

talvez seja essa a dimensão. Isso eu acho bonito. Então, 

para mim, no meu modo de pensar… Se estiver aqui, ainda 

continua fora desse espaço. Eu não preciso ter isso para 

provar que isso é um espaço. Sei lá, Fontana, quando faz 

o corte [na tela], ele faz um corte e fala: ‘Você pode pene-

trar’. Eu acho que aqui ainda faz esse sentido. O branco eu 

acho que ainda tem essa capacidade de neutralizar. Então 

penso que isso é um espaço. Essa imagem está diluída 
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assim. Enfim, gostei muito desses trabalhos, por esses 

discursos que eles vão provocando. E é o que eu falei, às 

vezes é um gesto muito simples… Esse é assim, na verda-

de. Você tem que, na verdade… O que acontece? Por que 

ele é assim? A imagem que está contemplada aqui, agora 

ela não existe mais, porque ela está aqui atrás. Então ela 

dá lugar ao espaço. E ela só se mostra como matéria, por-

que o que suporta essa imagem é essa matéria. Então ela 

revela: ela existe lá, mas ele serve para revelar a matéria. 

Você lê aqui, você vai procurar essa imagem que estava 

nessa janela, mas ela não está mais ai. Porque a que está 

aparecendo já não é ela. É outra imagem que também é 

aliada apenas ao suporte, que é o papel. Então ela revela 

a própria natureza dela. É como se a gente se descascas-

se e falasse: ‘Olha, tenho coração, tenho víscera, tenho…’ 

Isso eu acho bem bacana de pensar nos trabalhos. Esse 

aqui… Eu crio objeto também, para que eu possa perce-

ber o todo dessa imagem. Porque algumas distraem, você 

não entende se aquela imagem estava lá por completo ou 

não. Essa você tenta ligar de novo, os pedaços. Que era 

uma cadeira… Tem a descrição da imagem. Algumas eu 

fiz com outros tipos de exercícios, porque tem essa rela-

ção muito forte com escultura. Porque a imagem de trás e 

frente começam a se confundir. Ah, vamos fazendo vários 

testes. Essa já é mais antiga. Começou aqui essa série dos 

rasgados.  

Paula Cabral: Como chama essa série dos rasgados?

Nino Cais: 
Não tem título. Geralmente eu coloco pouco título. [...]

Paula Cabral: É fantástico esse.

Nino Cais: 
É uma paisagem, tem até esse prazer de poder mexer qua-

se igual. Como os bichos de Lygia Clark? 
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Paula Cabral: É. Quando você falou, lembrei deles na hora…

Nino Cais: 
É uma delícia. Olha que bonito. É só uma janela aberta. 

Essa daqui. Você abre, deixa resquícios dela, mas a ima-

gem que está aqui já não é isso. Aí tem estas daqui… Tem 

umas que eu faço. Eu vou fazendo. Essa daqui, por exem-

plo, é aquela que eu passo bastante, coloco a fita adesiva, 

rasgo, e depois eu venho com essa cobertura. 

Paula Cabral: Você conhece uma paquistanesa que se chama Huma 

Bhabha?

Nino Cais: 
Ah, não sei de nome. [...] Mas manda para mim?

Paula Cabral: A intervenção dela é figurativa. O seu não está figura-

tivo, a camada não é figurativa, a dela é sempre figurativa. Ou são pés, 

corpos. Mas é algo parecido… você vai adorar.

[...]

Nino Cais:
Esse aqui também não tem uma justificativa da cor. ‘Ah, 

então é isso… Aquilo…’ Como eu fiz algumas séries que eu 

só tirava, não colocava matéria nenhuma, você vai fazer 

e uma hora se pergunta: ‘Nossa, porque estou fazendo 

isso’. Aí começa a experimentar outro material. Aí eu co-

loquei isso quase que para dar uma ênfase nessa cor, não 

tem um procedimento, nem um discurso, além disso.

Paula Cabral: Isso é página de livro?

Nino: 
São sempre páginas de livro. A impressão, isso que eu 

falo, eu escolho muito impressão, algumas são pela cor. 

Essas imagens são muito antigas. O livro é novo, mas 

as imagens são muito antigas. Então ela vem com a cor. 

Esse livro, por exemplo, que tem essas flores, é um livro 

antigo, ele vem com uma cor da época. Isso me interessa. 
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Porque a imagem de hoje ela não está carregada desse su-

porte. As imagens antigas… Eu lembro que quando eu era 

mais jovem, se eu ganhava um livro eu ficava muito apai-

xonado, porque tinha aquelas páginas todas: ‘Nossa, tem 

muitas páginas!’ Estão todas recheadas. Eu acho que hoje 

a imagem não tem tanto sabor. Primeiro que a gente vive 

em um mundo quase todo virtual. E quando você compra 

um livro, ele não tem mais o mesmo sabor, porque ele já 

está também envolto desse lugar do digital. Então onde 

tem um daquele, você tem mais 200 na internet. Essas 

não, geralmente essas que eu pego é para ela existir as-

sim. E elas se tornam também de novo. Eu falo que eu 

dou uma aura para ela se tornar única de novo. Porque se 

você… Você pode encomendar e comprar, mas não com 

essa intervenção. Eu dou uma aura para ela viver de novo. 

Às vezes eu coloco um espírito na imagem, que estava 

morta. Principalmente essas antigas de sebo. 

Paula Cabral: E o processo aqui? Você passa o bastão?

Nino Cais: 
Eu passo uma fita…

Paula Cabral: Primeiro você tira com a fita…

Nino Cais:
Com essa preta, no caso. Eu coloco a fita, mas para ela 

fazer esse corte, eu dou uma passada com o estilete e 

puxo. E eu quero que ela rasgue no final. Por isso que ela 

dá umas rasgadas assim. Para que ela expulse mesmo, um 

pouco agressiva. E aí depois eu pego um pouquinho de 

tinta, não é bastão oleoso. Essa é tinta mesmo. Que é uma 

tinta acrílica… Aí eu aplico aqui, e venho com isso aqui. 

E puxo. Por isso que ela suja as laterais. Eu quero que ela 

contamine um pouco a imagem. A gente não está falando 

de um lugar… É como se ela provocasse, os dois lugares 

não estão muito similares. O que está no fundo, o que está 
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na frente. Então de novo, eu acho que eu estou falando 

da materialidade, não só do signo. ‘Ah, isso é uma paisa-

gem’. Dessa materialidade, desse papel que carrega essa 

imagem e leva essa imagem… Enfim. Eu fiz isso. Aqui tem 

essas… Eu vou fazendo um monte de coisa… Eu produzo 

bastante.

[...]

 Até que as pessoas falam: ‘Você não produz demais?’ ‘Ai 

meu deus, não sei’. Cada um é de um jeito, eu sou desses. 

Aí tem essas que eu fiz. Por acaso é um livro de imagens 

de guerra, que também poderia ser de outra coisa. Eu… 

Não tenho nenhum aqui para mostrar. Mas o que é que eu 

faço? É legal que você chegue aqui antes. A imagem está 

inteira, eu pego a régua, e retiro ela com estilete, a ima-

gem. Como se fosse para tirar ela. E deixo só dois cantos 

da imagem. Quando ela está totalmente solta, o que eu 

faço? Eu dobro ela inteira para cá, assim, depois dobro 

inteira para o outro lado, e rasgo, essa parte é rasgada. 

A única parte que é rasgada. Como se essa curiosidade 

deixasse a memória dessa matéria contida aqui. E fica 

só esse resquício da imagem, mas ela é rasgadinha para 

ficar poroso. A ideia não é deixar um pedacinho da ima-

gem e tal. É para falar de novo dessa porosidade, desse 

suporte que estava carregando essa imagem. Então você 

vê essa porosidade da… Eu vou deixando esses cantos, 

quase como um bloco que ficou ali ainda sustentando. E 

de novo tem essas vazões de janela, você falou que essas 

janelas te interessam. Agora para você completar a ima-

gem, você vai ter que ter um esforço de compreender a 

própria materialidade para completar. A imagem não se 

dá só pelo signo, mas pela matéria dela. E isso começou 

a clarear muito na minha cabeça depois que eu tive esse 

encontro com o Tadeu [Chiarelli], quando ele falou desse 
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suporte e tal. Deixa eu ver se tem mais alguma coisa... Aí 

estou fazendo esses, são um pouco diferentes, porque es-

ses são imagens que se repetem muito…

Paula Cabral: Aqueles que você postou no Instagram não estavam co-

lados, só montados?

Nino Cais: 
Só soltos. Eu até desmontei agora. Preciso de espaço 

aqui… Também são livros velhos. Esse é de yoga. São li-

vros de aula de comportamento sexual, homem e mulher. 

Enfim, comportamento sexual. Tem ele em inglês, portu-

guês. Esses livros, tem muitos em sebos. E eu me encan-

tei por esses livros, pelas ilustrações dessa cara. Esqueci 

o nome dele.  Gostei muito dessas ilustrações. Eu falava: 

‘Eu tinha vontade de copiar essas ilustrações’. Mas o cara 

fez tão bem, eu não vou copiar. Aí comprei esses livros, e 

ficou aqui e uma hora eu falei: ‘Vou recortar’. Aí recortei 

todos esses livros, [...] Comecei a recortar e gostei. [...] 

Eu montei toda ela, acho que provavelmente vai ser um 

trabalho com seis molduras grandes. Então é um traba-

lho grande, com essas figuras todas perturbadas, soltas 

nesse espaço. 

Paula Cabral: Interagindo umas com as outras…

Nino Cais:
 É. Mas é muito bonita a ilustração… Isso me fascinou.

Paula Cabral: Mas essa daqui não é do mesmo…

Nino Cais: 
É do mesmo livro. É que é colorido. São lindas essas ilus-

trações. Esses excessos de sobreposição…

[...]

Tem outra coisa que eu queria mostrar… Isso aqui, por 

exemplo, só para você ter uma ideia do que estou fazen-

do aqui. Aqui também eu recortei, até amassei aqui. Aqui 

também eu recortei, peguei um livro de História da Arte, 

a-operacao-artistica-miolo.indb   107 04/09/17   17:14



108        Fragmentos, vazios e presença

mais pautado para História Da Arte Americana, então 

peguei… Até aqui, Franz Kline, o pintor. Peguei pinturas 

e recortei. Não sei o que vai acontecer. Porque eu gostei 

muito desse jogo da forma. E tirar de novo ela dessa com-

petência de representar alguma coisa…

Paula Cabral: Você fragmentou de acordo com a marcação da própria 

pintura, ou você fragmentou de acordo com o que você quis?

Nino Cais: 
Não, com a marcação da pintura. E pensei como se cada 

espaço dele tivesse vida própria. Separada dele. E de 

novo, acho que a ideia de livro traz consigo a tentativa de 

representar o algo que é, e o algo que é, não é o que o livro 

representa. E aí você tenta dar algo para que ele seja al-

guma coisa. Porque o que o livro dá não é ele, é o que ele 

está tentando representar. [...] Então eu tento dar vida, 

dar originalidade a cada impressão, para que elas tenham 

vida própria. Aí eu vou recortando, está vendo? Recortei 

um monte. Fui colocando aqui… Mas não é nada ainda, 

não são nada. Mas pelo menos elas já estão…

Paula Cabral: Prontas para ser…

Nino Cais: 
Mais livres. E aí fica aqui, não sei o que é. Eu tive vontade 

uma hora… Como minha mãe é costureira, e eu sempre 

trabalhei, inicialmente trabalhava com algumas roupas 

minhas, eu fiquei com vontade… Eu lembrei que minha 

mãe guardava algumas coisas como molde, pois se ela 

precisasse fazer outra peça, ela tinha o molde. E eu acho… 

Ele tenta… Eu acho que de alguma maneira a imagem 

tenta ser o molde de alguma coisa. Aí eu pensei em fazer 

essa… Mesmo as peças em tecido, como se isso fosse um 

molde da tentativa da coisa, que isso pudesse se reprodu-

zir. Que é o que a imagem tenta fazer. Reproduzir. Ainda 

não sei, está aqui. Cortei o molde. E são bonitas, olha. 
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Só assim, eu já adoro elas, qualquer coisa eu deixo elas 

assim, soltas. Só isso já é muito inquietante, não precisa 

ter muito mais. [pausa] O que mais tem aqui… Eu vou 

mexendo em tudo. Isso aqui é um livro de moda, roupa, 

moda masculina. Tinha uns papéis japoneses, eu comecei 

a colar em cima dessas figuras. Quase como uma agenda 

de adolescente. Vai colando o papel de bala, o envelope, 

o papel de carta. E eu fui demarcando todo esse livro 

com a intenção de ser colorido mesmo, atraente. E tá aí. 

Também não é nada ainda, está só… E uma coisa que eu 

também gosto. Muitas vezes eu deixo o livro, os trabalhos 

encostados. E eu gosto que ele… Eu falo que é como se 

fosse bolo. Precisa ficar no forno. Aí depois ele…

Paula Cabral: Fica pronto por si mesmo.

Nino Cais:
É. Muitas vezes a gente tem que olhar muitas vezes para 

o trabalho. Tem que ficar aí, e ficar no forno. Aí depois 

ele vem e acontece… Deixa eu te mostrar uma coisa. Para 

você ter ideia de como acontecem muitas coisas também. 

Essa caixa, por exemplo, são imagens que eu vou esco-

lhendo e eu guardo. Porque eu falo: ‘Gente, eu escolhi 

essa imagem, mas não sei o que fazer com ela’. Mas eu 

tiro a imagem e eu vou guardando. Então é uma caixa de 

imagens. Por exemplo, tem uma coisa fascinante aqui que 

eu quero mexer. São [...]

Aí eu compro o livro, jogo ali, encosto ali. Jogo dentro 

dessa caixa. São caixas de imagens. Eu tenho umas ima-

gens que eu comprei, tanto na Argentina quanto em 

Veneza que são fotografias. Eu ainda quero fazer… Eu fiz 

um ensaio de foto com algumas dessas imagens, não sei 

se você viu. Essa que parecia uma mexerica que enfiava 

aqui o galhinho. Eu postei…

Paula Cabral: Não vi.
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Nino Cais: 
Eu vou te mostrar no Instagram, porque eu não tenho 

ela aqui impressa. Ah, lembrei o que eu quero te mostrar. 

Deixa eu ver se eu acho fácil, está no envelope. Então es-

sas imagens ficam aqui comigo, e uma hora elas… Eu de-

volvo elas para o mundo de alguma maneira. E eu estou 

olhando para elas, não sei o que fazer. Eu tenho desde 

fotografias, aquelas que eu recortei lá, tem imagens de 

tudo. E são imagens que por alguma questão me tocam. 

Pela cor… Eu tenho uma espécie de coleção de imagens. 

Tudo… Tudo que você imaginar estou guardando aqui. 

Até a palavra ‘Brasil’, eu guardo… Eu arranco do livro… 

Isso aqui é porque minha mãe costurava e tinha essas re-

vistas em casa. 

[...]

Nino Cais: 
[...] Isso aqui eu estou testando, eu ainda não sei o que é. 

Eu estou testando todas essas chapas de couro em cima. 

Paula Cabral: Você está mexendo com o texto, e não com a imagem? 

Está deixando a imagem…

Nino Cais:
Então, por enquanto ainda não tem uma questão. Isso aí 

de novo. Eu encontrei essas pastas com essas imagens, 

então é… Tem o Debret… Esses pintores viajantes. Tem 

o Debret, o… Acho que são quatro. Não lembro, sou pés-

simo de nomes. E são lindas as ilustrações. Eu guardei, 

guardei, guardei. Esses dias eu não tinha o que fazer, eu 

mexi nelas. Eu vou colocar elas aqui, vou mexer mais. 

Acho que vou mexer muito ainda.

Paula Cabral: O tema dos viajantes é um tema que perpassa bastante 

o seu trabalho.
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Nino Cais:
 Eu gosto dessa ideia do… Dessa… Ah, esse é um universo 

que a gente tem que é pelo… Que passa um pouco pelo… 

Quase um exotismo do outro, da cultura mesmo, sabe? 

Então os trajes, as vestimentas, os costumes, as roupas. 

Essas figuras sempre me chamaram a atenção. É por isso 

que às vezes eu acabo elegendo figuras humanas para tra-

balhar por causa que ela vem com esse adereço. Sempre 

com uma vestimenta… Eu acho que é um pouco isso. Mas 

não tem… O envelope eu não sei onde tá… Ah, está aqui. 

Está em uma caixa. Agora, onde é que é… Eu acho que 

você vai gostar.

Paula Cabral: E aquelas fotografias de entidades? Você não está mais 

trabalhando, você parou com aquela série? Aquele trabalho que você 

falou lá no seminário.

Nino Cais: 
Você chegou a ver ele quando tinha a exposição? Que ti-

nha as roupas?

Paula Cabral: Não, a última que eu vi foi no Paço das Artes.

Nino Cais: 
Essa foi a exposição mais antiga. Mas essas aqui são mais 

recentes. Eu gosto muito dessa série. Era um livro, tam-

bém antigo de um ensaio dessa figura posando. E eu faço 

umas relações da imagem com esses objetos que apodre-

cem, é efêmero, enfim. E com essa figura que a imagem 

tenta atrelar a essa condição romântica que é própria de 

Hollywood. Esses padrões, que parece que eles são eter-

nos. Então eu coloco essas imagens, esses corpos que 

apodrecem dentro dessas meias, representaria tentar 

cobrir esse corpo feminino. Mas no caso você olha para 

cima, e sabe que isso daqui apodrece. Então, tem uma re-

lação com essa imagem… [...]
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Paula Cabral: Mas você parou com essa…

Nino Cais:
Não, não. Não tem muito… Eu vou… Eu fico em um limbo.

Paula Cabral: Pode voltar a qualquer momento.

Nino Cais: 
É. Eu guardo. Aquelas imagens, por exemplo, que eu fa-

lei de guardar imagem. Tem um monte de imagem que 

eu guardei. Elas estão aqui, está vendo? São todas desse 

universo. E aí daqui a pouco eu vou mexendo [...]. Acho 

que por isso que eu falei que não é o tema que me inte-

ressa. Porque se eu fosse falar de tema eu ia ficar muito…

[...] muito limitado para mim, eu acho. Porque eu gosto 

do papel, dessa condição da imagem de estar no papel. 

Deixa eu te mostrar uma coisa que eu queria, mas que eu 

não estou achando… 

São trabalhos antigos. Esse aqui, não é esse que quero te 

mostrar. Essas são imagens antigas também [...] Eu ras-

gava e colocava um pedaço de papel rasgado em cima da 

imagem e fotografava. 

Paula Cabral: Não é alteração da imagem como no caso das outras, é 

diferente. 

Nino Cais: 
A alteração se dá por outra complexidade. Coloca um 

papel rasgado em cima do rosto e fotografa com essa 

Polaroid.

Paula Cabral: Isso é uma coisa que para mim perpassa bastante seu 

trabalho, não é? Essa ocultação do rosto…

Nino Cais: 
Eu ainda não falei nada sobre isso?

Paula Cabral: Não.
Nino Cais:

A imagem é como se fosse um poro, que você penetra. 

Então, quando você vê uma imagem, você olha o sem-
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blante. E o semblante, ele também te dá um posiciona-

mento de sentimento. E eu quero falar de toda a imagem, 

eu não quero atrelar um assunto à imagem. Eu quero falar 

da imagem, não quero falar da mulher chorando. Então 

eu tiro esses traços que por algum momento colocariam 

o espectador mais para as questões simbólicas da ima-

gem do que do todo de representação dessa superfície 

banhada por pigmentação… Sei lá, para ser mais exato. 

Por isso que eu acabo vedando o rosto, porque o rosto fala 

muito da gente. É como se a imagem não fosse do mundo 

real, é como se… Se eu escondo, eu falo menos dessa sen-

sação, desse sentimento que nós mortais é que temos, e 

não a imagem. Então eu tiro um pouco essa sensação das 

imagens. Eu acho que eu tento defendê-la dessa maneira, 

acho que está mais ligado a isso. 

[...]

Essas eu fiz pro Clube do Museu de Arte Moderna de  São 

Paulo (MAM), o Clube de Gravura do MAM. [...] Aí eu co-

mecei a fuçar em imagens que eu tinha de gravuras anti-

gas, aí achei essa e amei essa imagem. Da torre de Babel. 

[...] É uma torre que ela não consegue ficar rígida. Aí eu 

brinquei com isso, coloquei a palavra ‘céu’ ao contrário, e 

fiz isso… Mas na verdade, é mais pelo… Ah, uma coisa im-

portante, que a torre… O céu tem a torre de ponta cabeça. 

Porque a ideia de ascensão, ou de chegar a esse divino, ela 

é equivocada, porque a gente entende que o céu está em 

cima, mas tudo é céu, porque o universo, ele está envolto 

do céu, e pode ser embaixo e a gente sempre tenta subir. 

Talvez a gente devesse…

Paula Cabral: Devesse descer.

Nino Cais:
Talvez devesse descer, é mais fácil. E dizem que para des-

cer todo santo ajuda, então… Eu fiz a torre ao contrário. 

Como a gente é incapacitado de olhar e pensar assim, so-
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bre as coisas. Comecei a ter essa ideia. Talvez se perfuras-

sem o solo, seria mais fácil.

[...]

Paula Cabral: Pensando nessa sua postura contemporânea, a meu ver 

uma postura e uma produção que sintetiza características do artista 

contemporâneo... Você enxerga relações entre esses processos cria-

tivos seus e sua vida pessoal. Essas duas coisas andam juntas, ou são 

completamente separadas uma da outra?

Nino Cais:
Olha, eu acho que se a gente fosse no pé da letra... Eu acho 

que são separadas. No pé da letra. Uma coisa é eu vir aqui 

e pensar sobre esse próprio discurso desse material, des-

ses livros que eu encontro...

Por outro lado, as escolhas se dão através da persona. E 

essa persona ela tem… Ela é confeccionada por diálogos 

do seu cotidiano. Então, na minha casa tem coisa muito 

similar que eu compro para colocar em uma intervenção. 

Quando eu colo uma pedra. Minha casa é muito rica em 

objetos. Junto muita coisa também. Assim como eu jun-

to aqui no meu atelier, eu junto na minha casa. Eu tenho 

muito material, bugiganga… O que você imaginar eu te-

nho na minha casa. E fui, por exemplo, uma vez para a 

Bahia e trouxe uma cela de cavalo. Porque eu gostei da 

cela de cavalo. Aí tem... Sei lá, tem boneca. Já comprei bo-

neca [...]. 

Paula Cabral: Eu acho que ela faz parte de uma foto.

Nino Cais: 
É. Esses dias eu comprei um manequins. Eu vou juntan-

do e não sei o que fazer. Esses dias, fui tentar organizar a 

minha casa, comprei uma estante grande para organizar, 

tinha tanta coisa. Estava quase gritando. Então acho que, 

nesse sentido, a gente vai… Inconscientemente as coisas 

vão se atrelando. Vão se somando.
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Paula Cabral: Essa relação com a costura e com os fragmentos…

Nino Cais: 
Inclusive eu quero trazer minha máquina para cá, porque 

lá atrás eu fazia uns trabalhos que usava máquina para 

costurar papel. E eu quero trazer de volta, quero voltar 

a costurar papel. Porque para mim não sei, tem um… 

Tecnicamente é muito rico, e é prazeroso fazer. Então as 

coisas estão ligadas ao meu próprio discurso, eu acho que 

é um discurso do que eu vivi. Então, como eu me tornei 

artista, de onde eu vim, como foi o meu roteiro por esse 

caminho. Eu vim de uma família muito simples, não tinha 

acesso nenhum à arte contemporânea. Então, por isso 

que eu tento não me… Eu tento ainda criar uma pausa 

entre mim e propriamente o mundo da arte. Eu não leio 

muito sobre arte. Eu ainda quero tentar permanecer… Eu 

quero tentar conservar um pouco dessa ingenuidade de 

onde eu vim para poder produzir uma certa fluidez que 

seja menos enraizada em um discurso, ou em um propó-

sito de quase um profissional, não que não seja. Então, eu 

tenho que dar essas imagens… Talvez tudo tenha a ver, a 

minha história acaba cruzando os caminhos. Quem eu 

sou, de quem eu gosto. 

Paula: O entorno. Porque no seminário você falou muito disso. As 

coisas aparecem a partir do seu entorno. Por essas fotos em que você 

constrói as entidades, por exemplo, isso fica claro. 

Nino: 
Quando eu comecei a trabalhar, a estudar, minha aula 

primeira, inaugural, foi com Adélia Prado. Ela disse que 

não esperava um cometa esbarrar na poesia. Eu comecei a 

trabalhar com coisas que eram muito próximas, que eram 

da minha casa. Depois eu passei a perceber que só isso 

não fazia muito sentido. Pois eu estava dialogando com 

o mundo, não comigo mesmo. E aí eu podia ser as coisas 
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do mundo também. O meu entorno ficou maior, vamos 

dizer assim. Então eu acho que essas aproximações, elas 

vão estar no trabalho. A ideia de gosto, eu falo que a ideo-

logia para o artista, ela faz muito sentido. E eu falo que eu 

posso não estar discriminando do meu trabalho a minha 

ideologia, mas quem eu sou, como eu pratico, como eu ajo 

em relação ao mundo, ou quando eu falo no próprio en-

contro que me convidam para falar do meu trabalho, eu 

falo quem eu sou. Em que eu acredito, e porque eu estou 

aqui. E o que eu quero deixar. Se é que eu quero deixar al-

guma coisa que faz sentido eu deixar. Esse compromisso 

social, para mim, faz muito sentido, mais do que falar do 

social no trabalho. Então quem eu sou, é muito importan-

te. É tão importante quanto o que eu faço. Então acho que 

essas coisas, elas acabam se cruzando. Eu tento ter essa 

integridade [...]. Eu quero que ele [o trabalho] seja tão 

honesto e claro quanto eu sou, entendeu? E que muitas 

vezes é difícil, como eu falei, a gente é cercado. E a gente é 

cercado por essa margem que é muito próxima. Você fica 

na beira do mar, não adianta. Tem hora que a maré sobe. 

E a gente está na beira do mar. Então tem hora que você 

está um pouco mais firme na areia, tem hora que essa água 

do mar bate nas suas pernas. Então acho que tem essas 

aproximações. Não dá para negar. Acho que é isso. Mas é 

sempre um meio duvidoso. A gente… A arte é um caminho 

duvidoso. A gente não tem segurança nenhuma. Por isso 

que eu acho que a gente, de alguma maneira, deve estar 

seguro com nós mesmos. Porque a âncora no fundo é essa 

história que você foi construindo em cada célula, em cada 

acontecimento, é isso que sustenta. Porque eu… Eu com 

o meu material, dentro do meu ateliê, eu olho para isso 

de uma maneira. Quando eu exponho ele, é outra coisa. 

Ele, entre aspas, se torna produto. E aqui não, aqui ele está 
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sendo polido, ele está sendo revestido, ele é parte, ele é 

poroso, ele é parte um pouco da pele, do desejo, da von-

tade. Ele tem dúvidas, ele se questiona, ele erra. Ele é mais 

vivo, mais frágil. 

E no museu não. No museu ele se consagra, ele se conge-

la, se instala em uma eternidade muitas vezes fracassada. 

Mas ele está lá, ele se instala lá. E aqui ele se mantém. 

Aqui ele pode ser fracasso, a dúvida, o erro. Ele pode ser 

só um papel rasgado. Ele pode… Isso é fascinante, quan-

do está comigo. Que é diferente de quando está em uma 

instituição. Então eu acho que isso tem a ver comigo. E eu 

quero que seja assim. Eu… Eu senti que eu sou muito pró-

ximo do meu trabalho. Gosto que ele seja frágil também. 

E com… Eu gosto que ele seja frágil também, como eu sou 

frágil também. Mas penetrável. Eu acho que é isso. 

[...]

É difícil mesmo para a gente. E todo dia a gente… Eu não 

sei, eu não posso falar dos outros, eu posso falar de mim. 

Mas eu, todo dia, eu me questiono; todos os dias, luto co-

migo mesmo. Posso não dormir. Porque me questiono 

para que serve, porque eu estou fazendo, para onde eu 

estou indo, do que eu estou falando. E qual sentido faz. 

Mas o único sentido é que eu estou aqui, e eu tenho que… 

Entre esse tempo que existe, que é uma escala tão grande. 

E a nossa é mínima, que a gente acha que é muito, mas é 

mínima. Eu tenho que tentar me sustentar. E esses são os 

alicerces que eu consigo dizer assim. Meu alicerce foi es-

colher trabalhar com isso. Então eu tenho que dar conta 

disso para poder estar aqui. É isso.
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Figura 1 – Veneza, 2015 
Nino Cais.
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Figura 2 – Roseira, 2016
Nino Cais.
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Figura 3 – Sem título, Série Diamantes, 2015
Impressão offset recortada 37x35 cm

Nino Cais.
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Figura 4 – Sem título, 2014
Colagem sobre impressão offset 13x15 cm
Nino Cais.
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Figura 5 – Sem título, 2014
Raspagem sobre papel impresso 40x33 cm

Nino Cais.
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Figura 6 – Sem título, Série Pitoresca viagem pitoresca, 2011
Impressão jato de tinta sobre papel de algodão 60x40 cm
Nino Cais.
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Figura 7 – Sem título, 2009
Impressão lambda 120x80 cm

Nino Cais.
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A representação do trágico no autorretrato: 
ficção, sonho ou realidade?

Rosa Gabriella de Castro Gonçalves

A obra de arte apresenta o trágico ou pode apenas representá-lo? O 

fato trágico real pode proporcionar uma experiência estética? Qual o 

tipo de prazer estético uma obra trágica proporciona, no caso de não 

conseguirmos detectar se ela é realidade ou ficção? Tais indagações 

foram suscitadas a partir da dificuldade em interpretar trabalhos de 

algumas fotógrafas contemporâneas como Cindy Sherman, Francesca 

Woodman e Nan Goldin que, de diferentes maneiras, lidam com ques-

tões que podemos chamar de trágicas – como acidentes, insinuações 

de suicídio ou outras situações de risco – nas quais é difícil traçar a se-

paração entre arte e vida. Devido a sua relação historicamente estreita 

com o documental e pelo fato de, ao menos para o senso comum, ser 

considerada objetiva e realista, a fotografia é uma linguagem especial-

mente fértil para se refletir acerca da representação do trágico. 

Diferentemente daquilo que se passa na pintura ou na escultura, 

por mais comprometidas que estejam com o paradigma da mímese, o 

ato mecânico do fotografar e o processo químico envolvidos na apari-

ção da imagem nos levam a crer que a fotografia tem uma relação in-

teiramente diferente com aquilo que ela representa. Nas palavras de 

Rosalind Krauss (1986), 

a fotografia é uma transferência ou impressão do real; ela 

é um traço processado quimicamente que se conecta cau-
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salmente com aquilo no mundo a que ele se refere, de uma 

maneira análoga às impressões digitais, pegadas, ou mar-

cas de água deixadas por um copo molhado sobre a mesa. 

E, nessa medida, do ponto de vista da semiologia, as fotografias, 

tanto quanto as impressões digitais, pegadas, ou até o Santo Sudário, se-

riam índices, enquanto que pinturas, desenhos e esculturas seriam íco-

nes. (KRAUSS, 1986, p. 110) Porém, este estatuto puramente denotan-

te da fotografia é, claramente, mítico, como já afirmou Barthes (1980,  

p. 14) e é justamente a fragilidade desta promessa de objetividade o 

que produz uma espécie de atração por este tipo de imagem.1 

O fascínio que o trabalho de algumas artistas contemporâneas 

exerce, graças a uma espécie de curiosidade mórbida que faz com que 

o observador se sinta atraído pela imagem devido ao fato dela deixar 

dúvidas quanto ao fato de ser arte ou vida pode ser pensado à luz de 

algumas considerações de Arthur Danto sobre a tragédia. Se, ao que 

parece, “ser baseado em fatos reais” é um atributo que em muitos ca-

sos é mais valorizado do que a mera ficção, o que diríamos de imagens 

de cena reais?

Segundo Danto (2005, p. 47-48), por um lado poderíamos ser leva-

dos a crer que o “descredenciamento filosófico da arte”, que teve iní-

cio já com Platão talvez tenha estimulado os artistas a buscar superar 

a distância entre arte e realidade, para assim galgar uma posição na es-

cala do ser. Porém, por outro lado, se nos remetêssemos a Aristoteles 

1	 Mais recentemente (2005), André Rouillé apontou os limites desta distinção 
entre ícone e índice empregada tanto por Barthes, como por Krauss. Segundo 
ele, tais noções “tiveram a enorme desvantagem de relacionar as imagens à uma 
preexistência de coisas, das quais essas imagens, passivamente, só registrariam 
o vestígio”. (ROUILLÉ, 2009, p. 190) A despeito de concordarmos com Rouillé 
quanto ao fato desta abordagem ter algo de reducionista, reteremos destes au-
tores os pontos que permanecem relevantes para a discussão que pretendemos 
travar neste artigo. 
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poderíamos retomar a ideia de que saber, face a uma obra, que ela não 

é real, pode aumentar o prazer que ela nos faz experimentar. Mas para 

além desta discussão, o aspecto mais interessante na argumentação de 

Danto é a menção a distinção estabelecida por Nietzsche em O nasci-

mento da tragédia, entre reapresentação e representação, associada aos 

rituais dionisíacos: 

cabe lembrar primeiramente que os rituais dionisíacos 

eram celebrações orgiásticas, em que os participantes 

buscavam alcançar, mediante a embriaguez e práticas 

sexuais um estado de frenesi geralmente associado a 

Dioníso. A ideia era entorpecer as faculdades racionais e 

as inibições morais para demolir as barreiras do ego até 

que, no clímax, o próprio deus se fazia presente para os 

participantes. Havia a crença de que em todas as ocasiões 

o deus se fazia literalmente presente, e este é o primeiro 

sentido da representação: uma (re)apresentação. Mas 

com o correr do tempo, esse ritual foi substituído por 

sua reprodução simbólica na forma do teatro trágico. Os 

participantes, que depois se transformaram no coro, não 

se entregavam mais aos rituais, mas os imitavam. Há uma 

enorme diferença entre a aparição mística a uma espécie 

de alma grupal de um deus genuíno e a representação 

simbólica diante de uma plateia de uma pessoa que mera-

mente imita esse deus. (DANTO, 2005, p. 56)

Ora, para Nietzsche (1974, p. 28), 

a arte não é somente imitação da efetividade natural, mas 

precisamente um suplemento metafísico da efetividade 

natural, colocado ao lado desta, para sua superação e essa 

intenção de transfiguração metafísica é própria da arte em 

geral. 
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Porém, questiona: mas o que o mito trágico transfigura, quando 

exibe a imagem do herói sofredor? Onde está o prazer estético com que 

vemos passar aquelas imagens? Segundo ele, “para a explicação do mito 

trágico, a primeira exigência é, precisamente, procurar o prazer que lhe 

é próprio na esfera puramente estética, sem extrapolar para o território 

da compaixão, do medo, do sublime ético”. Resta saber como podem 

o feio e o desarmonioso, o conteúdo do mito trágico, suscitar o prazer 

estético. Ora, dirá Nietzsche, “somente como um fenômeno estético 

a existência e o mundo aparecem como legitimados”. (NIETZSCHE, 

1974, p. 28)

Se Nietzsche acredita que somente como arte a tragicidade da efeti-

vidade natural pode ser suportada, Danto, por sua vez, defende a opinião 

segundo a qual certas realidades simplesmente não podem ser estetiza-

das e seria incorreto, “errado e desumano” assumir um distanciamento 

face a sua apresentação como arte. Para Danto (2005) há algo errado em 

escrever peças de teatro sobre uma injustiça ante a qual temos a obriga-

ção de intervir, já que elas põem a plateia exatamente naquela espécie 

de afastamento que o conceito de distanciamento psicológico pretende 

descrever. No caso da fotografia, Danto (2005, p. 60) estabelece uma 

analogia com o trabalho de Diane Arbus: como esperar que se mante-

nha o distanciamento psicológico, o desinteresse, e assumir que face à 

arte apenas uma atitude estética é apropriada, face a retratos de anões, 

doentes mentais ou pessoas com deformidades físicas reais? 

Nesse sentido, parece louvável aos olhos de Danto a colocação 

de George Dickie, para quem o distanciamento psicológico seria um 

mito, o que o levou a ponderar que 

o que nos impede de tentar intervir nas ações que vemos 

num palco não se deve a nenhuma atitude misteriosa, 

mas ao fato de que sabemos assistir a uma peça de teatro: 

dominamos muito bem as convenções teatrais. Saber 
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que uma ação está acontecendo num teatro é suficien-

te para sabermos que não está acontecendo de verdade. 

(DANTO, 2005, p. 60) 

O perímetro convencional do teatro, as aspas, as molduras, as vi-

trines nas exposições: todos esses dispositivos são suficientes 

para informar as pessoas familiarizadas com as conven-

ções implicadas que elas não devem reagir ao que está 

delimitado como se fosse a realidade. Os artistas se va-

lem das convenções justamente para esse fim, e se às 

vezes as transgridem é porque desejam provocar ilusões 

ou criar uma sensação de continuidade entre arte e vida. 

(DANTO, 2005, p. 61)

Além do reconhecimento das convenções específicas de cada lin-

guagem artística, diferenciamos meras coisas – ou acontecimentos 

reais – de obras de arte, mesmo quando esses são aparentemente in-

discerníveis, quando reconhecemos, quando se trata de uma obra de 

arte, que ela trata de algo. Danto usa o conceito de aboutness, que pode-

mos traduzir por “ser sobre algo”, para este fim. Assim, uma pá de neve 

é apenas uma pá de neve, mas um ready made de Duchamp que consiste 

em uma pá de neve não é uma pá de neve e uma caixa de sabão Brillo 

apresentada por Andy Warhol em uma galeria não é uma caixa de sa-

bão. Daí a dificuldade colocada pela fotografia: quando vemos uma 

fotografia de Diane Arbus: sabemos que aquelas pessoas, com as mais 

variadas deformações físicas são efetivamente vítimas destes proble-

mas e não caberia neste caso o distanciamento estético.

A questão da impossibilidade de se representar o trágico por meio 

da arte foi também tematizada por Danto em uma crítica sobre uma 

exposição de Francesca Woodman realizada vinte e três dias após a 

artista ter se suicidado, em 1981 aos  vinte e dois anos, na qual reflete 
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sobre o fato de sua obra ser interpretada, por alguns, como um prenún-

cio desse desfecho trágico, como se sua arte revelasse algo de sua vida 

interior. Esse seria um tipo de juízo bastante possível de ser feito sobre 

sua obra, já que em suas fotografias a artista aparece quase sempre só, 

vestindo o tipo de roupa que ela de fato costumava usar, em espaços 

que ela realmente utilizava como ateliê e casa, mobiliados com seus 

poucos móveis e objetos pessoais.2 A recorrência do espaço domésti-

co reforça a interpretação de suas fotografias como revelações de uma 

subjetividade que habitava estes espaços e corroboram para a impres-

são que elas seriam um registro de sua vida tal como ela realmente era.

Além disso, o fato de Woodman se fotografar insistentemente em 

situações nas quais parece só e vulnerável, numa atmosfera melancó-

lica, intensificam a ideia de que seria possível prever algum desfecho 

trágico para aquela personagem. Os espaços nos quais ela se encon-

tra também parecem estar prestes a se desintegrar, e muitas vezes ela 

parece adormecida ou desfalecida. Da velocidade lenta, sua preferi-

da, decorre o efeito borrado, desfocado e um tanto etéreo de muitas 

de suas séries, que parecem por vezes representar seres inexistentes, 

como na série On Being an Angel ou em Angel Series. O efeito desfocado 

acentua ainda mais a dissolução de Woodman no espaço.

Cabe lembrar que Woodman era filha de artistas, ambos professo-

res de artes em Boulder, onde Francesca cresceu ao lado de um irmão 

também artista, sendo que a família passava parte do ano na Toscana, 

onde os pais de Francesca adquiriram uma casa, tal seu fascínio pela 

arte e pela cultura italianas. Depois de concluir o colégio, Francesca es-

tudou na Rhode Island School of Design, passou um ano como bolsista 

em Roma e, finalmente, mudou-se para Nova York, tendo começado 

2	 A crítica “Darkness Visible” foi publicada no jornal The Nation em 15 de novem-
bro de 2004, a propósito de uma retrospectiva da obra de Woodman na Marion 
Goodman Gallery em Nova York. 
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a fotografar bem cedo, aos 13 anos. Algum tempo depois de sua mor-

te, Francesca passou a ser tema de inúmeras pesquisas, artigos e ex-

posições, que a situaram como uma artista voltada para questões de 

gênero e de sexualidade, os temas mais em voga nos anos 1980 e 1990. 

Além disso, as circunstâncias de sua morte e o fato de ser tão jovem 

contribuíram ainda mais para que sua vida ganhasse uma aura trágica. 

Outras fotógrafas de sua geração, como Cindy Sherman e Nan 

Golding, usaram a si mesmas como assunto, de vários modos. Assim 

como Woodman, Cindy Sherman usa quase que unicamente a si mes-

ma como modelo, embora suas fotografias não sejam absolutamente 

autorretratos, mas retratos de diferentes personas que ela assume 

como máscaras: dona de casa, dançarina, enfermeira, secretária...  

O caráter ficcional é evidente. Nan Goldin, por sua vez, nunca se foto-

grafou como outra pessoa; suas fotos mostram ela mesma e seus ami-

gos em cenas de seu cotidiano, sem artifícios. Trata-se de um trabalho 

que poderia ser considerado documental, embora determinar exata-

mente seu estatuto seja problemático.3

Danto acredita que Woodman está mais próxima de Sherman, ou 

seja, que ela fotografava um personagem num espaço que se asseme-

lha a um cenário além de, evidentemente, ambas discutirem a repre-

sentação do corpo feminino. A diferença, do ponto de vista de Danto, 

estaria no fato de Woodman sempre se mostrar como um mesmo per-

sonagem. Sua obra teria então uma dimensão fictícia, ainda que sutil, 

o que leva Danto (2004) a compará-la com Marcel Proust, o escritor, e 

Marcel, o narrador, na Recherche, outro caso de um personagem que é 

uma metáfora de seu autor. 

3	 “Em 1986, Nan Goldin publica The Ballad of Sexual Dependency, uma crônica de 
sua vida privada, extraída de um vasto diaporama de setecentos diapositivos, rea-
lizados em Nova York e Boston entre 1971 e 1985. Nunca uma artista, ainda mais 
uma mulher, havia colocado a fotografia tão perto de sua vida amorosa e sexual”. 
(ROUILLÉ, 2009, p. 359)
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Esta comparação de Woodman com Sherman causa um certo es-

tranhamento, já que no caso desta última as fotografias são explicita-

mente encenadas. Ao longo do projeto Untilted Film Stills (1977-1980), 

por exemplo, Sherman desenvolveu o projeto de fotografar a si mesma 

encenando diversos personagens extraídos de imagens de comunica-

ção de massa (cinema, revistas, televisão), com o máximo de artifício. 

Cada foto parece um fragmento, ao passo que as fotos de Woodman 

estão mais ligadas à duração e a uma narrativa contínua. Segundo 

Rosalind Krauss (2013, p. 48), 

Sherman não explorou estes personagens como reprodu-

ções de identidades reais, mas como efeitos produzidos 

por significantes visuais como enquadramento, ilumi-

nação, foco e ângulo da câmera. Desse modo ela chamou 

atenção para o processo material da formação da identi-

dade que tem lugar nas imagens femininas culturalmente 

codificadas.  

As imagens de Sherman ao mesmo tempo evocam e frustram a 

busca do observador por uma verdade interna e oculta de um persona-

gem no qual ele deve penetrar, mas que não está lá, como cópias sem 

um original, ou citações nas quais o verdadeiro autor desaparece.

Enquanto cada uma das fotografias de Sherman leva à expectativa 

de que ela revelará uma identidade interna coerente, nenhuma delas 

pode ser efetivamente a Cindy Sherman real, precisamente porque 

todos prometem sê-la. Assim, o observador foca sua atenção na bus-

ca em si, no desejo por uma profundidade, uma coerência e uma pre-

sença interiores no retrato, por algum objeto que possa assegurá-lo 

da sua própria identidade. (DEUTSCHE, 1996) Além das personagens 

de Sherman serem estereótipos, sua ação como fotógrafa também é 

estereotipada. Segundo Krauss (2013, p. 224), é fundamental que seja 
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assim, que ela seja a fotógrafa e a fotografada, sujeito e objeto, “porque 

o jogo de estereótipos na sua obra é uma revelação da própria artista 

enquanto estereótipo”. Em seus retratos, a subjetividade da fotógrafa é 

tão opaca quanto a da modelo. Ainda na série Untilted Film Stills, ela de-

saparece por trás das atrizes que encarna (Monica Vitti, Sophia Loren, 

etc.), dos personagens que encena (dona de casa, amante, secretária), 

dos diretores que está parodiando (Hitchcock, Douglas Sirk), bem 

como dos gêneros que simula (filme Noir, suspense, drama). 

Fazendo de seu trabalho uma crítica da fotografia, Sherman ins-

taura uma metalinguagem. E podemos pensar que isso também se pas-

sa com Woodman: ao fotografar sempre a si mesma ela pode não estar 

revelando algo acerca da sua interioridade ou subjetividade, mas sim, 

deslocando sua imagem desta interioridade, esvaziando esta imagem 

ao repeti-la tantas vezes. Nessa medida, a obra de ambas as artistas 

pode ser pensada segundo a lógica do pós-modernismo, tal como este 

é descrito por Craig Owens (1994, p. 85), como um período no qual se 

tornou cada vez mais difícil manter a ficção: 

o pós-modernismo não destrói nem suspende o referen-

te e, sim, problematiza a atividade do referente. Quando 

a obra pós-moderna fala de si, não o faz para proclamar a 

sua autonomia, sua autossuficiência, sua transcendência; 

antes disso, ela o faz para narrar a sua própria contingên-

cia, sua insuficiência, sua falta de transcendência. 

As obras de Sherman, Woodman e Goldin parecem lidar com a re-

presentação do trágico em diferentes graus: no caso da primeira, te-

mos consciência de que se trata de um personagem. No caso da última, 

o caráter documental chega a ser perturbador quando, por exemplo, 

vemos a imagem da magreza de um amigo internado vítima da AIDS,4 

4	 Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. 
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ou um autorretrato no qual o rosto de Goldin aparece coberto por he-

matomas após apanhar do namorado, fazendo com que a exigência 

de separação entre arte e vida proposta por Danto pareça pertinente. 

O trabalho de Nan Goldin remete ao conceito de arte disturbatória, 

cunhado por Danto, na medida em que dilui as fronteiras entre arte 

e vida, mas não coincide inteiramente com ele uma vez que o públi-

co não participa efetivamente das situações fotografadas, apenas tem 

consciência de que elas não foram encenadas: o amigo de fato morreu 

de AIDS, a artista está coberta por hematomas porque de fato apa-

nhou, e assim por diante.5 

São artes disturbatórias, para Danto (2014, p. 157), aquelas que pa-

recem recuperar um momento que precederia a autonomia da arte e, 

nesse sentido, artes que parecem querer “retroceder” a um momen-

to no qual não haveria limites entre arte e vida, artes que procuram 

“obter, produzir um espasmo existencial por meio da intervenção das 

imagens da vida.” 

Parte do seu paradoxo reside no fato de que ela comparti-

lha, em seus impulsos, das sofisticações conceituais que 

marcam a arte moderna como um movimento, mas ela 

almeja algo muito mais primitivo: ela almeja reconectar 

a arte com aqueles impulsos sombrios a partir dos quais 

se acredita que a arte se originou e que a arte veio sufocar 

cada vez mais; essa é uma postura regressiva, que supõe a 

recuperação de um estágio da arte em que ela própria era 

quase como mágica – como a mágica profunda, que torna 

reais possibilidades obscuras. (DANTO, 2014, p. 164)

5	 O conceito de arte disturbatória, exposto por Danto (2014) em seu artigo “Arte e 
disturbação” diz respeito, mais propriamente à performance e práticas que en-
volvam a participação direta do público, chegando a colocá-lo  em perigo. 
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Ainda que as fotografias de Goldin apresentem pessoas reais ex-

tremamente debilitadas em situações decadentes, muitas vezes devi-

do ao uso de heroína, quando expostas na galeria ou no museu as con-

venções, ou “bordas”, criam um distanciamento psicológico, ainda 

que frágil. Mas ao vê-las, temos consciência de que não são representa-

ções e, nessa medida, elas podem ser consideradas disturbatórias, pois 

registram uma realidade que é, nela mesma, perturbadora: “obsceni-

dade, nudez frontal, sangue, excremento, mutilação, perigo real, dor 

verdadeira, morte possível” (DANTO, 2014, p. 164), são componentes 

da arte disturbatória que encontramos das fotografias de Goldin. 

Rouillé aloca as fotografias de Goldin, bem como as de Larry Clark, 

sob uma outra noção – a noção de intimidade. Esses artistas apresen-

tam a sua própria intimidade como arte. Tal procedimento é conside-

rado arriscado por Rouillé na medida em que o olhar de Goldin e de 

Clark “se situa entre o público e o privado, entre o interior e o exterior 

das cenas, porque ao mesmo tempo eles estão implicados e distantes, 

nunca indiscretos, tampouco voyeurs”. Seriam obras, contudo, que 

a despeito de seu caráter íntimo, adquirem uma dimensão política 

(ROUILLÉ, 2009, p. 418): aquelas cenas não são ilusórias, elas aconte-

ceram. Porém, são expostas em ambientes nada ameaçadores, preser-

vando o conforto físico do público.

É igualmente possível detectar um período disturbatório na série 

imagens de desastres, feita por Sherman, bem como em parte da sé-

rie das releituras da história da arte, nas quais o corpo aparece coberto 

por cicatrizes e furúnculos, num processo que Rosalind Krauss deno-

minou “dessublimação”. Hal Foster por sua vez aplica, a esta fase de 

Sherman, na qual identifica uma virada para o grotesco, em que aber-

rações e deformações do corpo são exibidas de modo ostensivo, à ca-

tegoria de abjeto, desenvolvida por Julia Kristeva. Os corpos fotogra-

fados nestas cenas de desastre estão repletos de sangue, fezes, vômito, 
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entre outros significantes de decadência e de morte. Algumas imagens 

são tão extremas que Foster julga que elas ultrapassam o abjeto e po-

deriam ser melhor interpretadas a partir do informe.6

Seriam obras abjetas aquelas que provocam estranhamento pela 

distorção de objetos do cotidiano normalmente relacionados ao cor-

po e à infância transfigurados em objetos patéticos, melancólicos ou 

monstruosos, os quais adquirem uma tonalidade surrealista, bem como 

aquelas nas quais o próprio corpo é violado ou agredido. Foster acredita 

que a as fotografias de Nan Goldin recaem neste segundo tipo de abje-

ção, e as denomina “realismo codificado”. (FOSTER, 2014, p. 145)

A relação entre arte e vida no caso de Woodman não é tão fácil de 

detectar, sendo esta ambiguidade talvez um dos fatores que o tornam 

especialmente instigante. Ao menos a primeira vista, seu trabalho pa-

rece, realmente, autobiográfico, mas não há dúvidas de que ela proble-

matiza o gênero autorretrato, escondendo e revelando seu corpo e sua 

identidade alternadamente. E afinal, o que é o autorretrato? Acerca das 

classificações impostas à fotografia, já ponderou Barthes (1980, p. 16): 

as classificações a que ela é submetida são, efetivamen-

te, ou empíricas (profissionais/ amadoras), ou retóricas 

(Paisagens, Objetos, Retratos), mas sempre exteriores ao 

objeto, sem qualquer relação com a sua essência, que só 

pode ser (se é que existe) o Novo que ela constitui a cada 

acontecimento. 

A despeito da aparente identificação entre arte e vida na obra de 

Woodman, contemporaneamente muitas interpretações vêm sen-

do feitas com o intuito de evitar o caráter biográfico e psicológico e 

6	 “Condição descrita por Bataille em que a forma significante se dissolve porque 
perdeu-se a distinção fundamental entre figura e fundo, o eu e o outro, mas tam-
bém na direção do obsceno”. (FOSTER, 2014, p. 143)
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a colocando em diálogo com um amplo leque de precedentes histó-

ricos, sobretudo com a fotografia surrealista e com o modernismo, 

se pensarmos em fotógrafos como Alfred Stieglitz e Paul Strand. No 

sentido de apresentar um olhar mais contemporâneo sobre a obra de 

Woodman, sem recair no tipo de interpretação que busca, em suas fo-

tografias indícios de melancolia, alguns autores priorizam a análise 

de suas obras e procuram desvendar os sofisticados diálogos que esta 

artista, tão jovem, mantinha com a história da arte, com a literatura e 

com a representação do feminino em geral. Bastante significativa, nes-

te sentido, é a análise que Ana Bernstein faz do primeiro autorretrato 

de Woodman, aos 13 anos (Figura 1). Se o título Autorretrato aos 13 anos 

reforça a ideia de autobiografia, outros elementos da composição, 

como o cabo do controle remoto que se deixa perceber, problematiza a 

ideia de neutralidade da fotografia. Este jogo entre uma personalidade 

que se revela e se esconde simultaneamente viria a ser uma caracterís-

tica da obra de Woodman ao longo de todo o seu período produtivo:

o sujeito da fotografia, seja ele Woodman ou alguma de 

suas várias amigas e modelos comumente confundidas 

com a artista, é frequentemente elusivo, indetermina-

do, instável, um sujeito que se nega ao conhecimento. 

Situa-se muitas vezes no limiar da foto, tensionando os 

limites interiores e exteriores, por vezes parcial ou to-

talmente dissolvido pela técnica de longa exposição. 

(BERNSTEIN, 2014)

Bernstein (2014) enfatiza a posição de Woodman como artista que 

assume o controle dos meios e da linguagem fotográfica, em um diálo-

go cerrado com a história da arte e a cultura: 

frequentemente, ela estabelece um diálogo com os ideais 

clássicos de beleza e com a fetichização do corpo femi-
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nino na arte, citando-os repetidamente. Tais citações, 

entretanto, não são simples emulações, mas são rearticu-

ladas criticamente, com diferença. São uma apropriação. 

A fusão de seu corpo com o ambiente doméstico e os vínculos com 

a feminilidade já foram vinculados à poética de Louise Bourgeois, na 

medida em que ambas parecem explorar o corpo e o espaço a partir de 

desejos e fantasias; enquanto os trabalhos nos quais seu corpo parece 

se metamorfosear em arquitetura ou natureza permitem traçar apro-

ximações com Ana Mendieta. Além destas associações, o planejamen-

to cuidadoso da disposição de seu corpo no espaço e a escolha nada 

arbitrária do figurino e dos objetos ao seu redor nos levam a acreditar 

que a obra de Woodman estaria localizada em uma tradição do autor-

retrato teatral e performático.

De acordo com Barthes (1980), a interpretação desses elementos 

refere-se àquele que seria o segundo sentido: o estilo. O estilo seria 

uma mensagem suplementar, “cujo significante é um certo tratamen-

to da imagem sob ação de seu criador e cujo significado – estético ou 

ideológico – remete a uma certa cultura da sociedade que recebe a 

imagem”. (Barthes, 1980, p. 13) Segundo o autor, todas as artes imi-

tativas comportam duas mensagens: uma mensagem denotada que é 

próprio analogon e uma mensagem conotada. Essa dualidade de men-

sagens é evidente em todas as reproduções não fotográficas: não há 

desenho, por mais “exato” que seja cuja exatidão não represente, ela 

própria, um estilo; não há cena filmada cuja objetividade não seja lida 

como o próprio signo da objetividade...

A fotografia, porém, graças à facilidade com que pode ser associa-

da ao documental, costuma correr o risco de ser interpretada exclusi-

vamente como uma mensagem denotada, “que esgotaria totalmente 

o seu ser”: “O paradoxo fotográfico consistiria, então, na coexistência 

de duas mensagens: uma sem código (seria o análogo fotográfico) e a 
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outra codificada (o que seria a arte, ou o tratamento, ou a escritura, ou 

a retórica da fotografia)”. (BARTHES, 1980, p. 14) Nessa medida, sua 

mensagem precisa ser decifrada, pois ela comporta tanto um plano de 

expressão, como um plano de conteúdo.

Quando pensamos no estilo de Woodman e nas suas referências 

à história da arte, podemos afirmar que sua obra se conecta com o 

surrealismo, graças à indistinção entre imaginação e realidade, narci-

sismo, compulsão pela repetição,7 com poéticas fotográficas moder-

nistas e, também, com práticas mais contemporâneas de serialidade e 

repetição, além da performance. A repetição, aliás, enfatiza a intenção 

deliberada do ato de representar (RUS, 2014, p. 4), o que reforça seu 

papel de criadora assumindo o controle dos meios. Podemos perceber 

a atmosfera surreal nas representações em que seu corpo se desmate-

rializa ao se confundir com o papel de parede ou desaparecer em ar-

mários, como que se fundindo com o espaço, ou quando seu corpo é 

representado fragmentado – sem rosto, por exemplo (Figura 2). 

Talvez mais do que uma obra que privilegia o autorretrato, sua 

trajetória possa ser pensada como uma poética do disfarce. Em algu-

mas séries, seu corpo aparece comprimido contra vidros, desfigurado, 

apertado por pregadores de roupa ou anéis apertados de fita adesiva, 

como que num ato de autoagressão ou uma espécie de masoquismo 

exibicionista que poderia ser pensado sob o conceito de arte disturba-

tória (Figura 3). O uso recorrente de espelhos também afirma a duali-

dade de Woodman como modelo ou fotógrafa, observadora e objeto, 

corpo e signo. (RUS, 2014, p. 6) Woodman realizou uma série intitu-

lada Self-deceit na qual parece estabelecer um jogo de esconde-escon-

de com um grande espelho, mas na qual seu corpo mais se esconde do 

que é revelado (Figura 4); outra série se chama A Woman/ A Mirror/  

7	 Tenho aqui em mente a compreensão da fotografia surrealista elaborada por 
Rosalind Krauss em O fotográfico (2013).
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A Woman is a Mirror for a Man; em outras ainda fotografa amigas muito 

parecidas com ela e vestidas da mesma maneira.

Por transformar seu corpo em objeto estético, às vezes ironi-

camente, às vezes problematizando questões de gênero, a obra de 

Woodman também costuma ser associada ao feminismo, 

dado que as representações da mulher feitas por mulhe-

res nos anos 1970 eram mitigadas pela consciência da 

mulher como objeto, elas geralmente continham  uma 

certa autoconsciência da construção social do feminino. 

Mediante o próprio ato de se representarem como sujei-

tos, as narrativas auto-representacionais de mulheres 

nos anos 1970 reivindicam o direito a autoria e ao agen-

ciamento no mundo. (RUS, 2014, p. 3)

Porém, está claro que Woodman não estava engajada numa agen-

da feminista, mas muito mais envolvida numa relação com a lingua-

gem fotográfica e sua história. “Estou interessada no modo como as 

pessoas se relacionam com o espaço”, escreveu ela em seu diário. E 

acreditava que a melhor maneira de fazer isso seria representando 

suas interações com os limites destes espaços. Começou fazendo isso 

com imagens fantasmagóricas de pessoas desaparecendo em um pla-

no, tornando-se a parede por trás do papel de parede, apagando as dis-

tinções entre o vivo e o inanimado, entre aquilo que é familiar e aqui-

lo que é surreal. (CONLEY, 2008, p. 236) A influência do surrealismo 

sofrida por Woodman é inegável. Frequentadora assídua da Livraria 

Maldoror, – especializada em surrealismo – no ano vivido em Roma, 

são muitas as citações de fotógrafos surrealistas em sua obra.

Man Ray talvez tenha sido o primeiro surrealista a explorar as 

distinções sutis entre os mundos aparentemente contraditórios do 

real e do inexplicável na fotografia – a linguagem mais puramente 
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surrealista, segundo Rosalind Krauss, devido a sua capacidade de cap-

tar a escrita automática do mundo. Curiosamente, embora a princípio 

a fotografia pudesse parecer a linguagem visual mais realista de todas, 

ela também pode ser considerada a que melhor expressa esse espírito 

surrealista.8 Rosalind Krauss lembra que os dois únicos artistas visuais 

que Breton considerava realmente surrealistas seriam Max Ernst e 

Man Ray. (KRAUSS, 1986, p. 97) Além disso, a fotografia era o princi-

pal recurso visual empregado nos periódicos surrealistas e sempre foi 

muito difícil conceber uma unidade estilística para aquilo de deveria 

se entender como pintura surrealista, já que este termo poderia ser 

aplicado tanto a Miró como a Magritte, o que fazia com que muitos 

teóricos do surrealismo tivessem uma espécie de aversão pela pintura, 

devido a dificuldade em chegar a um consenso acerca da aparência que 

ela deveria exibir. (KRAUSS 1986, p. 93) Man Ray fazia da fotografia 

uma janela para outro mundo, misturando a realidade dupla da cons-

ciência cotidiana e do sonho, segundo a definição do surrealismo dada 

por Breton: a futura resolução desses dois estados, sonho e realidade. 

Woodman obtém um efeito semelhante quando seu próprio corpo 

se torna fantasmagórico, dessubstancializado e parcialmente desen-

carnado, borrando as fronteiras entre o corpo e o cenário no qual ele 

está. Mas no seu caso, seria mais adequado ler tais operações como 

decisões artísticas e não como indícios de uma identidade entre arte 

e vida. Um personagem fictício é criado, mas este é tão sutil – e com-

plexo – que pode levar facilmente a interpretações apressadas por 

aqueles que procuram, em suas fotografias, sinais de sua biografia que 

permitissem prever sua dissolução trágica. 

8	 Técnicas utilizadas por fotógrafos como Ubac e Man Ray são exemplos de que o 
surrealismo já permitia uma concepção não documental da fotografia, bem como 
interpretações não meramente descritivas. 
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Francesca Woodman
Self-portrait at 13 

Antella, Italy (1972)
gelatin silver print   imagem size: 6 3/4 x 6 5/8 in

Estate ID / File Name: E. 1
courtesy Estate of Francesca Woodman 

George & Betty Woodman 
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Francesca Woodman
Horizontale 

Providence, Rhode Island (1976)
gelatin silver print   imagem size: 5 1/4 x 4 7/8 in

Estate ID / File Name: P .027
courtesy Estate of Francesca Woodman 

George & Betty Woodman 
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Francesca Woodman
Self-Deceit #3 

Rome, Italy (1978)
imagem size: 3  3/8 x 3  7/16 in
Estate ID / File Name: I.206
courtesy Estate of Francesca Woodman 
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Fotografia além do instante, a performance 
além do efêmero

Ronaldo Entler

A performance estabelece com a fotografia uma relação intensa e am-

pla: entre a documentação fotográfica da performance e certo caráter 

performático que a produção de uma fotografia pode assumir, os artis-

tas encontraram e exploraram uma infinidade de nuances que pertur-

bam ora uma, ora outra linguagem e, por vezes, ambas. Se tal relação 

tem existido de fato, ainda é preciso olhar para as arestas que restam 

dessa história partilhada, para perguntar se a tradição que define a es-

pecificidade de cada uma delas lhes dá também um lugar de direito. Tais 

problemas já têm sido observados com frequência, mas quase sempre 

a partir da perspectiva da performance: como a fotografia lhe é útil, o 

que ela tira ou soma à performance? Espera-se aqui acrescentar uma 

outra questão: como a performance pode ampliar a experiência da-

queles que produzem ou que pensam uma obra fotográfica? 

Das artes performativas à arte da performance

Em sua definição mais elementar, as artes performativas são aquelas 

que exigem que um artista (um intérprete) execute a obra diante de 

um público, como acontece na música, no teatro, na dança ou, ainda, 

na tradição oral da poesia. A performance faz coincidir o tempo de exe-

cução e o tempo de existência da obra, ou seja, a obra existe em sua 

materialidade plena apenas enquanto dura o gesto de execução desse 
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artista. Depois disso, retorna ao estado de latência de uma ideia, de um 

esboço ou de uma escrita convencional (um roteiro, uma notação co-

reográfica ou uma partitura, por exemplo). Essa definição serviu mui-

tas vezes para demarcar a especificidade dessas experiências diante 

das artes visuais, cujas obras estão dotadas de uma materialidade mais 

estável: uma vez concluída, uma pintura ou uma escultura indepen-

dem do gesto do artista para existir. 

O filósofo italiano Luigi Pareyson (1989, p. 155-165) já apontava os 

limites da separação rigorosa entre essas artes para a compreensão das 

experiências que elas produzem. De um lado, tal abordagem parece re-

legar obras como a música ou a poesia a um estado de semiexistência, 

quando estão fora de seu momento de execução ou leitura. De outro, 

sugere que as obras visuais, uma vez concluídas, alcançam uma exis-

tência definitiva como forma, independentemente de seus modos de 

exposição, havendo ou não um olhar diante delas. 

Sutilezas à parte, uma linguagem experimental da performance 

se consolida no âmbito das artes visuais das décadas de 1960 e 1970, 

depositando toda ênfase no caráter processual e efêmero da ação do 

artista1. Também aqui, a obra é indissociável do gesto que ele realiza 

diante do público e não pretende existir para além de sua duração. Ou 

seja, a visualidade dinâmica pretendida por essa experiência não pode 

ser guardada ou fixada por um suporte como o da fotografia. 

Parece haver, portanto, uma incompatibilidade ontológica entre 

essas linguagens, isto é, entre aquilo que parece ser a qualidade es-

sencial e específica de cada uma delas. De um lado, temos uma arte 

centrada na duração de um gesto, de outro, uma arte tradicionalmente 

1	 Para a discussão que este artigo propõe, será suficiente considerar de modo am-
plo uma ideia de performance, sem a necessidade distinguir seus antecedentes e 
suas variações, como os happenings  ou as experiências da body art. 
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votada ao instante. De um lado, a valorização do caráter transitório de 

tal gesto, de outro, o desejo de tornar permanente aquele instante. 

O cinema e o vídeo também não deixaram de gerar tensões seme-

lhantes porque inserem igualmente essas ações singulares no circuito 

da reprodutibilidade técnica. Mas, por serem capazes de representar 

mais claramente a duração da performance, acabaram por construir 

com ela um diálogo mais assumido e assertivo. Nunca se pôde falar de 

uma poética da fotoperformance com a mesma segurança com que se 

pôde propor a videoperformance. As artes do vídeo – que começam a se 

esboçar ao mesmo tempo em que a linguagem da performance – dão a 

esse diálogo um lugar privilegiado que mereceu não apenas um nome 

próprio, mas também curadorias, festivais e debates específicos.  

A curadora Christine Mello (2008, p. 147) nos lembra também que a 

performance encontrou nas possibilidades de manipulação da ima-

gem eletrônica do vídeo condições privilegiadas para aprofundar 

questões políticas a respeito daquele corpo que, diante do público, 

almejava se libertar de suas representações mais convencionais. Por 

fim, sabemos que os artistas ligados à videoperformance reencontraram 

em seus processos um espaço formal para a presença do público, nessa 

condição “ao vivo” que sempre foi cara à performance e que não pare-

ce caber muito bem nos processos da fotografia. 

Independentemente das nomenclaturas que existem ou que fal-

tam, podemos olhar para o modo como as práticas da fotografia e da 

performance se encarregaram, elas próprias, de repensar as incompati-

bilidades e resistências que, em tese, tenderiam a afastar uma da outra.

A fotografia e seus processos

A fotografia moderna, entendida como uma arte do instante, acabou 

por se pensar como um fazer sem processo. Nesse caso, o desempenho 
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– isto é, a performance – que se espera do bom fotógrafo é aquele que 

se resolve na ação discreta e econômica da tomada da imagem, e que se 

supõe ter a duração do próprio instante. O isolamento e a supervalori-

zação desse momento resultam na ideia de que a imagem surge como 

uma comunhão repentina entre o olhar e o mundo. Essa mística serve 

também para reintroduzir uma noção arcaica de dom numa produção 

que tantas vezes foi entendida como mecânica e desprovida de espiri-

tualidade.

Maneira insuficiente de pensar a fotografia, essa ideia cai por terra 

quando vemos a folha de contato de um fotógrafo: nela, percebemos que 

a presença do autor no local foi planejada, que o tema foi escolhido, que 

a cena foi antevista, mapeada, cercada, que a imagem foi testada, refei-

ta, negociada e posteriormente editada. Os modos singulares de espe-

rar esse instante já são passíveis de análise, como demonstrou Maurício 

Lissovsky. Quando a longa exposição do século XIX dá lugar ao instan-

tâneo, a duração se refugia justamente na espera desse instante: 

o desafio dos fotógrafos modernos foi durar diferente-

mente, esperar diferentemente. Em cada um dos modos 

de espera que a experiência moderna proporcionou – nas 

suas distintas maneiras de durar –, a fotografia encon-

trou suas formas mais sutis: as formas instantâneas pelas 

quais o tempo se ausenta dá a ver os seus múltiplos as-

pectos. (LISSOVSKY, 2008, p. 60)

 Aí já está o embrião do que será a performatividade recorrente da 

fotografia contemporânea, quando essa “espera” da fotografia moder-

na dá lugar a um agenciamento mais planejado, feito de etapas descon-

tínuas, e cuja temporalidade aparece não apenas como vestígio, mas 

como evidência cuja legibilidade se torna uma prioridade da própria 

imagem. 
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De modo um tanto explícito, a produção fotográfica das últimas 

décadas tem reivindicado a consciência de seu processo, não raramen-

te, opondo-se explicitamente a esse culto ao instante da tradição mo-

derna. A fotografia se constrói a partir de projetos, parte muitas vezes 

de imagens e acervos já constituídos, pesquisa suas formas, materiais 

e ferramentas dentro do ateliê, ensaia e dirige com frequência as cenas 

que mostra, testa diferentes modos de circulação e as materialidades 

distintas que pode assumir no espaço expositivo.

Nesse contexto, a imagem se torna às vezes um dos elementos de 

uma obra que já não pretende se situar no território bem demarcado da 

fotografia. E a captação da imagem, quando ainda existe, pode ser ape-

nas um momento dentro de um processo que deseja ser reconhecido 

em toda sua extensão. Essa transformação não acontece sem conflitos, 

e nem sempre os fotógrafos formados pela tradição moderna identifi-

cam essas produções com a arte fotográfica que eles ajudaram a cons-

truir. Houve um tempo em que se ouviu muitas vezes: “isso não é mais 

fotografia”. Uma vez que a história e a crítica da fotografia assimilam 

tal flexibilização, será justamente aqui que a performance reencontra-

rá seu lugar nos processos de produção da fotografia, e vice-versa.

A performance e seus resíduos

Não apenas as performances, mas também outras experiências efême-

ras com as da arte conceitual e da land art foram frequentemente do-

cumentadas pela fotografia, a partir da década de 1960. Num primeiro 

momento, seria forçoso dizer que o objetivo desses artistas era propor 

um diálogo entre as linguagens que utilizam e a fotografia. Parte des-

sa documentação é feita de modo informal e precário, sem reivindicar 

nenhum valor estético para as imagens que gera. Não se pretende atri-

buir a elas nada além de uma qualidade de registro, assumindo toda a 
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banalidade que essa palavra contempla. Muitas vezes, fotografam-se 

essas experiências do mesmo jeito que se fotografa uma exposição, 

uma visita que o artista recebe em seu ateliê ou um episódio qualquer 

em sua vida privada. Nesse sentido, ainda que a fotografia pareça trair 

o caráter efêmero da ação do artista, estamos falando de uma imagem 

que, em princípio, reivindica um olhar tão transitório quanto a própria 

obra documentada. 

Fato é que essas imagens não demoram a reaparecer nas paredes 

das galerias e nas coleções de arte, não apenas como relato sobre a 

produção de determinado artista, mas por vezes, valorizadas e cer-

tificadas como obra. No caso da performance, é fácil perceber que o 

fotógrafo tem um lugar privilegiado na cena, e que o registro que pro-

duz passa a ser agenciado como resíduo capaz de desdobrar a expe-

riência produzida pela performance. Exemplo disso são os trabalhos 

realizados pelo grupo conhecido como Acionistas de Vienna, também 

nas décadas de 1960 e 1970, que chegam até nós por meio de registros 

circunstanciais e tecnicamente displicentes, mas também por foto-

grafias planejadas e bem apresentadas em suas exposições retrospec-

tivas. As Self-Mutilations, de Günter Brus (1964-1965), podem ser vistas 

em registros informais feitos no ateliê do artista e nas ruas de Viena, 

ou em uma série de retratos tomados de muito próximo, com poses 

que compõe um passo a passo da ação.

Essa tem sido uma situação desconfortável para a história da per-

formance, porque significa que as instituições encontraram meios 

de assimilar experiências que, inicialmente, pareciam rejeitá-las. E é 

igualmente desconfortável para a história da fotografia. Porque é pre-

ciso reconhecer que, por mais que essas imagens estivessem a serviço 

de uma outra linguagem, elas ajudaram a construir uma familiarida-

de promissora entre os artistas dessa geração e a fotografia. De certo 

modo, a forte presença que essa imagem tem hoje nos ateliês e nas 
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galerias se deve mais a esse uso instrumental da câmera do que ao es-

forço dos fotógrafos de afirmar a dignidade da arte que produziam. 

Isso significa chegar a um lugar tantas vezes almejado, mas tendo en-

trado pela porta dos fundos. 

Por mais que a documentação se torne recorrente e oficializada, 

ela parece trair alguns princípios estabelecidos na origem da perfor-

mance. Como diz Peggy Phelan (1996, p. 147): 

a vida da performance está apenas no presente. A perfor-

mance não pode ser guardada, gravada, documentada, ou 

participar de modo algum da circulação de representa-

ções de representações: se fizer isso, torna-se outra coisa 

que não a performance. Na medida em que a performan-

ce almeja entrar na economia da reprodução, ela trai e 

dissolve a promessa feita por sua própria ontologia. 

Com frequência, observa-se que essa documentação responde 

também a uma demanda do mercado da arte: uma vez que essas expe-

riências se consolidam e despertam o interesse do público, será pre-

ciso restituir-lhe alguma materialidade para que possam, então, ser 

vendidas e colecionadas. Phelan não deixa de notar essa pressão sobre 

as experiências desmaterializadas da arte, mas reconhece na perfor-

mance um lugar de resistência:

a performance emperra o mecanismo fluido da repro-

dutibilidade da representação necessária à circulação 

do capital [...]. Na fruição da arte da performance há um 

elemento de consumação: não há resíduos, o olhar do es-

pectador deve tentar reter tudo [...]. A performance resis-

te aos balanços de circulação financeira. Ela não guarda 

nada, ela apenas gasta. (PHELAN, 1996, p. 147)
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Essas contradições têm antecedentes: a Fonte (1917), de Marcel 

Duchamp, um urinol enviado para uma exposição e que o próprio artista 

não se preocupou em preservar, antecipou o desejo de desmistificação 

do objeto artístico que moveria parte dos artistas da segunda metade 

desse mesmo século. Conhecida apenas por um registro fotográfico, a 

Fonte foi recriada em outras quatro versões a partir de 1950, sendo que a 

última delas, uma tiragem de oito exemplares, foi realizada em 1964 pela 

Galeria Schwartz, de Milão, sob a supervisão do artista. (JUDOVITZ, 

2000, p. 122) Se quisermos chegar ao cerne dessa contradição, podemos 

remontar à origem mesma da ideia de museu, uma instituição que assu-

me a vocação de conservar, portanto, de retirar de seus tempos especí-

ficos artefatos – um vaso de cerâmica, um ícone religioso ou um cartaz, 

por exemplo – que se definiam por uma fruição relativamente efêmera 

ou, pelo menos, bem localizada em certa vivência cotidiana. Uma parte 

significativa do que vemos hoje eternizado pelos museus nunca se ima-

ginou dentro de um espaço tão específico e perene de contemplação.

As apropriações abusivas, sobretudo aquelas que traem a intenção 

crítica de um trabalho, merecem ser debatidas. Mas cabe pensar ou-

tras razões colocadas pela história que tornam produtivas, não apenas 

no sentido mercadológico, as relações entre fotografia e performance. 

Num artigo intitulado “‘Presence’ in absentia”, a historiadora da 

arte Amélia Jones confessa o desconforto de analisar performances 

realizadas na década de 1960 e 1970, quando era ainda uma criança. 

Ela admite que os documentos jamais poderão recompor a experiên-

cia de estar presente, “em carne e osso”, diante de uma dessas ações. 

Em contrapartida, assume a possibilidade de lidar em sua análise com 

aquilo que o tempo lhes acrescenta, um sentido que aquele corpo em 

cena adquire quando visto desde a perspectiva de um tempo posterior: 

como sei por minha própria experiência com ‘o real’, em 

geral, e, em particular, com as performances ao vivo rea-

a-operacao-artistica-miolo.indb   158 04/09/17   17:15



Ronaldo Entler          159

lizadas num passado recente, com frequência, elas [as 

performances mais antigas] se tornam mais significati-

vas quando retomadas anos depois; é difícil identificar 

padrões históricos quando se está inserido neles. Nós ‘in-

ventamos’ esses padrões retrospectivamente, reorgani-

zando o passado em uma imagem manuseável. (JONES, 

1997, p. 12)

Ao dizer que “inventamos esses padrões”, Jones parece querer 

se despir das pretensões de uma historiografia positivista que supõe, 

com seu distanciamento, poder recompor plenamente o sentido que 

algo tinha no passado. Inventar significa partir desse resíduo para tes-

tar as potencialidades da performance, confrontando-a com uma sen-

sibilidade movente. 

Se o mercado pode trair a performance ao tratar seus resíduos 

como um excedente de materialidade colecionável (assim como todo 

investimento almeja o lucro, um excedente de capital acumulável), 

será preciso admitir uma outra possibilidade: em seu próprio caráter 

crítico, a performance pode assumir seus resíduos como um sentido 

potencial a ser contrabandeado para fora do tempo e do espaço em que 

ela se encerra. 

Por vezes, tais resíduos podem ser apropriados por uma outra 

ação performática: Shoot (1971), performance de Chris Burden em que 

um amigo do artista é convidado a dar um tiro de rifle em seu braço, 

deixou um conhecido fragmento de filme que pôde circular por am-

bientes ainda mais informais que a galeria que sediou a performance 

original. Mas deixou também em seu braço uma marca que ele exibirá 

ao público em uma performance posterior, Show the hole (1980), rela-

tando a cada um dos presentes o episódio que deu origem à cicatriz.

E nem toda inserção no mercado é acrítica: os Fluxkits ideali-

zados por George Maciunas, nos anos 1960, e vendidos por preços 
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relativamente acessíveis como uma espécie de publicação, traziam 

objetos e impressos produzidos por vários artistas ligados ao grupo 

Fluxus. Dentre eles, poderia haver referências a ações já realizadas 

pelo grupo, assim como conjuntos de instruções para futuras perfor-

mances, pensadas por Maciunas como uma espécie de partitura (sco-

res) que visava libertar essa experiência da autoridade do artista e da 

presença fetichizada de seu corpo. 

Presença e representação

Em “Notas sobre o índice”, Rosalind Krauss (1985) observou que um 

universo de experiências artísticas realizadas na segunda metade do 

século XX operam, assim como a fotografia, sob a lógica do índice,2 

porque almejam demarcar a presença de um objeto, mais do que to-

má-lo como símbolo que aponta para um sentido que lhe é exterior. 

Quando a bailarina Debora Hay sobe ao palco e conversa com o públi-

co em vez de dançar, Krauss observa o desejo de romper com os mo-

vimentos convencionais da arte da dança para afirmar diretamente 

a presença do corpo da artista. Aproximando-se da ideia de Roland 

Barthes de que a fotografia produz uma “mensagem sem código”,3 

Krauss (1985, p. 208-209) observa que a única coisa que o corpo de Hay 

diz é da ordem de um “estou aqui”. 

Seguindo esse raciocínio, podemos supor uma razão para a for-

te identificação entre fotografia e performance: essa imagem parece 

garantir a qualidade de presença, própria de todo signo indicial, e que 

é tão cara à performance. Se “a vida da performance está apenas no 

2	 Conforme a semiótica de Perice, um signo que se produz pelo contado com o ob-
jeto, como uma marca deixada por ele próprio.

3	 “Retórica da Imagem”, 1964, artigo de Barthes que será bastante questionado por 
muitos teóricos da fotografia.
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presente”, como havia dito Peggy Phelan, talvez o olhar encontre na 

fotografia certo poder de presentificação do passado, como também dirá 

mais tarde Barthes, num livro que recoloca em termos mais cuidado-

sos e poéticos sua antiga ideia de uma “mensagem sem código”: 

a foto é literalmente uma emanação do referente. De um 

corpo real, que estava lá, partiram radiações que vem me 

atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a duração 

da transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar 

como os raios retardados de uma estrela. (BARTHES, 

1984, p. 121)

Na performance, o corpo não é apenas representado, como nas 

demais artes visuais. Ele é muitas vezes exposto, manipulado, ferido, 

profanado, desconstruído em seus valores simbólicos, testado em 

seus limites físicos. A presença do corpo diante do olhar – portanto, a 

presença do artista diante do público – é a força mesma da performan-

ce. Ela parece convocar a fotografia menos como representação, mais 

como sintoma do fato produzido, isto é, como imagem capaz de se dei-

xar marcar pelo real que ali se quer mostrar.

Nas últimas décadas, as teorias oscilam entre questionar e revalo-

rizar esse vínculo da fotografia com o real, isto é, sua indicialidade. Dito 

de outro modo, oscilam entre crucificar e ressuscitar Roland Barthes. 

Mas nem mesmo esse autor, a quem interessava sobretudo demons-

trar a força de presença gerada por algumas imagens afetivas, deixou 

de reconhecer o modo como um personagem se projeta sobre o sujeito 

que está diante da câmera: “a partir do momento que me sinto olhado 

pela objetiva, tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantanea-

mente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em ima-

gem”. (BARTHES, 1984, p. 22)
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Falaremos de um caráter performático da produção fotográfica 

das últimas décadas – a exemplo do que faz Cindy Sherman – quando 

o artista se coloca diante da câmera e passa justamente a atuar aquilo 

que quer mostrar. Essa fotografia que assume uma teatralidade explí-

cita parece trair e dissolver a força daquele corpo real que a performan-

ce coloca diante do público. Mas cabe acrescentar que as teorias da 

performance também se encarregarão de duvidar, vez ou outra, desse 

corpo puro, íntegro e imune à representação. Essa é, por exemplo, a 

posição que assume a pesquisadora Kathy O’Dell (1992, p. 43-44): 

eu continuo comprometida com a ideia de que o valor 

primordial da performance recai sobre seu status de re-

presentação. Para mim, o aspecto representacional da 

performance (seu jogo na arena do simbólico) é sua prin-

cipal contribuição, não apenas para a história da arte mas, 

de modo geral, para a história social/cultural. 

E, a partir dessa autora, a já citada Amelia Jones (2009, p. 13) reforça: 

eu já deixei claro que eu rejeito especialmente tal concep-

ção de body art ou de performance como um modo de en-

trega não mediada do corpo (e, implicitamente, do self ) 

do artista para o espectador. 

Os Acionistas de Viena ficaram conhecidos pelo caráter violento e 

pelas motivações pulsionais de suas ações. Por vezes, o sangue e a dor 

que o público vê em cena são reais. Outras vezes, são simulados com a 

ajuda de gestos e objetos simbólicos, como na castração que se vê na 

Aktion 3 (1965), criada por Rudolf Schwarzkogler e encenada por um 

modelo. As imagens produzidas são fortes o suficiente para persuadir 

um crítico como Henry Sayre (1989, p. 2) de que o próprio artista se 

feriu voluntariamente diante do público, nessa horrível “amputação, 
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pedaço a pedaço, de seu pênis”. Essa ilusão é reforçada ainda pelos 

mitos que ligam essa suposta mutilação ao suicídio do artista, em 

1969, que chegou também a ser interpretado como uma performance. 

(JAROSI, 2013, p. 72 -75)

Em síntese, a performance compartilha com a fotografia uma par-

te importante de suas dúvidas ontológicas. E encontra nessa imagem 

um espaço de desdobramento, seja como testemunho que transmite 

a força da presença do corpo do artista, seja como artifício simbólico 

que enfatiza determinada leitura que se queria produzir desse corpo. 

Mas, para dar conta da complexidade da performance, será preciso 

pensar a ideia de representação para além da oposição radical entre ver-

dade e mentira. Sem dúvida, o artista representa. Mas, ao cravar a repre-

sentação em seu corpo, ele transforma o significado pretendido em ex-

periência. Ao encarnar a representação, o artista a transforma em fato. 

Performatividade da fotografia

Num artigo intitulado “The performativity of performance documen-

tation” (2006), Philip Auslander situa em duas categorias distintas 

o papel que a fotografia pode assumir diante da performance, uma 

“documental”, que se refere ao registro tradicional das performan-

ces realizadas diante de uma plateia, outra “teatral”, quando a ação é 

construída especificamente para a fotografia. Como exemplos deste 

último caso, ele lembra de Salto no Vazio (1960), de Yves Klein, tes-

temunhado por um pequeno grupo de amigos do artista e conhecido 

pelo público por meio de uma fotomontagem. Inclui ainda nesta cate-

goria trabalhos que estão bem situados dentro de uma história recente 

da fotografia, como os de Cindy Cherman, Gregory Crewdson e Nikki 

Lee. Auslander (2006, p. 2-3) propõe tal distinção para, logo em segui-

da, colocá-la em cheque: no final das contas, sugere ele, boa parte dos 

a-operacao-artistica-miolo.indb   163 04/09/17   17:15



164          Fotografia além do instante, a performance além do efêmero

artistas que produziam suas ações prioritariamente para o público, 

não deixaram de atuar também para a câmera. 

É exatamente entre essas duas categorias que Auslander irá en-

contrar a possibilidade de uma “performatividade da documentação 

da performance”. Ele parte de Blinks (1969), uma ação proposta por 

Vito Acconci que resulta num conjunto de 12 fotografias, exibidas 

juntamente com a regra que o artista estabelece para produzi-las: 

“Segurando uma câmera, mirar ao longe e ficar pronto para clicar en-

quanto caminho em linha reta numa rua da cidade. Tentar não piscar. 

Cada vez que piscar: tirar uma foto”. 

Auslander empresta a noção de performatividade do filósofo bri-

tânico John Austin, que usa esse conceito para se referir às sentenças 

que não apenas descrevem uma ação já realizada, mas que realizam a 

ação ao descrevê-la. Por exemplo, isso ocorre quando os noivos dizem 

“eu aceito”, ou quando uma autoridade diz “está aberta a sessão”. É o 

próprio ato de reportar o fato que consuma sua existência. Auslander 

(2006, p. 5) vê nas imagens de Blinks um valor semelhante: 

o ato de documentar um evento como performance é o 

que o constitui como tal. A documentação não simples-

mente gera a imagem/atestado que descreve uma per-

formance autônoma e atesta o que ocorreu: ela produz o 

evento como uma performance. 

Dentro da perspectiva proposta por Auslander, encontramos ca-

sos em que as imagens assumem papéis múltiplos e complexos dentro 

da performance. Em Exercícios de me ver (1982), Hudinilson Jr. simula 

uma relação sexual com uma máquina fotocopiadora. A imagem apa-

rece aqui de dois modos diferentes: enquanto uma câmera documen-

ta seus movimentos no espaço, seu corpo é registrado pela própria 

máquina. Neste último caso, a imagem não é nem meio e nem fim da 
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performance, isto é, não está simplesmente à serviço dela e nem é uma 

obra autônoma que tem nela uma etapa de seu processo. Em sua ins-

tantaneidade, essas fotocópias são, ao mesmo tempo, desdobramen-

tos da performance e elementos da ação performativa. Ao dirigir-se 

à máquina que lhe devolve a imagem de seu corpo, e não à plateia,  o 

artista afirma o sentido narcísico de seu gesto. 

A noção de performatividade coloca a relação entre performan-

ce e fotografia em uma nova perspectiva: não se trata de perguntar 

o quanto a fotografia é capaz de manter íntegro o espaço ideal que a 

tradição imaginou para a performance, mas do quanto alguma quali-

dade da performance pode se atualizar fora de seu lugar convencio-

nal. Podemos ainda tomar a noção de performatividade para romper 

a hierarquia que normalmente se estabelece nessa relação: em vez de 

pensar o modo como a fotografia serve aos artistas que trabalham com 

a performance, podemos nos perguntar que questões inauguradas 

pela performance instigam os artistas que trabalham com a fotografia 

(mesmo quando suas experiências não almejam ser pensadas explici-

tamente como performance). 

Quando o jovem fotógrafo Breno Rotatori presenteou sua avó, 

Dona Ludmila, com uma câmera analógica automática, eles combi-

naram uma dinâmica – quase um jogo – para registrar os eventos que 

reúnem sua família: ela e Breno fariam suas fotos ao mesmo tempo, 

colocando sempre uma câmera de frente para a outra. O resultado foi 

a série de dípticos Manelud, obra assinada por ambos.4 Ao desmontar o 

espaço tridimensional em dois pontos de vista descontínuos e simul-

tâneos, propõe uma experiência estranha ao olhar bem acomodado 

ao espaço hierarquizado da perspectiva unilocular, que molda nossas 

imagens desde o Renascimento. Colocadas lado a lado, essas tomadas 

4	 O trabalho foi publicado na revista holandesa Foam (n. 24, 2010).
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demarcam não apenas os lugares de onde enxergam a cena, mas tam-

bém os papéis distintos que cada um ocupa nos rituais familiares. 

Mostram, por fim, a materialidade diversa da fotografia analógica e 

da fotografia digital. Essas imagens não são o registro de uma ação, e 

a ação não é simplesmente o bastidor de um trabalho recuperado no 

relato do artista.  As imagens convocam o olhar a recompor não só o 

espaço, mas também a dinâmica que lhes configura. Ou seja, as ima-

gens são indissociáveis da performatividade desse trabalho.

Simulacros e performatividade da vida real

Em sua longa série Untitled Film Stills (1977-1980), Cindy Sherman en-

cena uma grande diversidade de personagens, apoiados nas represen-

tações estereotipadas que o cinema dá a mulher. Do diálogo com esse 

imaginário, resultam tipos familiares e bastante legíveis: a boa esposa, 

a jovem romântica, a socialite, a mulher objeto etc. Carregado de iro-

nia crítica, esse trabalho expõe um caráter tautológico das imagens: 

na medida em que a identidade feminina é, ela própria, moldada pelas 

imagens que circulam na cultura de massa, não há mais um corpo real 

que a fotografia possa buscar ao querer falar da mulher. Isto é, se é a 

imagem que molda a identidade da mulher, não há grande diferença 

entre a performance que uma atriz realiza diante da câmera e aquela 

que uma mulher realiza em sua vida. Ou seja, não é mais preciso sair do 

estúdio para produzir um mapa dessas identidades: a imagem se basta. 

Essa autorreferência constitui a última fase da relação que a imagem 

estabelece com a realidade, segundo a análise que faz o filósofo Jean 

Baudrillard (1991, p. 13): ela não mais a representa, não mais a deforma, 

não mais mascara sua inexistência, ela agora simplesmente a dispensa, 

a imagem é um simulacro de si mesma. 
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Jeff Koons, artista da mesma geração de Cindy Sherman, constitui 

um caso ainda mais problemático de confusão entre performance e 

realidade. Koons parece ter desvendado o conjunto de comportamen-

tos que definem um artista de sucesso no mercado da arte: um rosto 

bonito, um discurso cativante, alguma dose de escândalo em sua vida 

pessoal, a presença constante diante do público a arte (mesmo que 

seja na forma de publicidade de si mesmo nas revistas especializadas, a 

exemplo do que faz em seus Art in America Ads, 1988-1989). Ou seja, o 

que faz de alguém um artista consagrado é menos a qualidade de sua 

obra e mais a sua atuação diante dos olhares. Podemos dizer então que 

a obra de Koons não é composta pelos objetos de gosto duvidoso que 

mostra em suas exposições, mas por uma performance contínua, que 

toma todo o tempo daquilo que poderíamos chamar de vida real, e que 

é capaz de tragar para dentro dessa cena também a crítica e as institui-

ções de arte. Há nisso uma ironia que, em nome da eficiência de sua 

performance, Koons jamais poderá admitir.5

O que Cindy Sherman discute em seu trabalho – o modo como as 

imagens se tornam capazes de moldar aquilo que chamamos de reali-

dade –, Jeff Koons parece querer demonstrar com sua própria vida. Ao 

lado de nomes como Louise Lawler, Sharrie Levine e Barbara Krüger, 

esses dois artistas são às vezes identificados como simulacionistas, 

dada a suposta afinidade de suas obras com as teorias de Baudrillard.  

(MORAIS, 1991, p. 69-70)

A ironia dessas experiências consiste justamente no tratamento 

hiperbólico da representação que habita a performance: em Sherman, 

5	 Numa palestra realizada no Brasil, como parte da programação da exposição Em 
nome dos artistas (Pavilhão da Bienal, São Paulo, 2011) Koons se mostrou perple-
xo, às vezes indignado, diante da insistência dos debatedores sobre o suposto 
caráter cínico e irônico de seu trabalho. Sabatina Folha/UOL, 28/09/2011. URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=GKmUFxc-I1k (consultado em 27/11/2015).
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o corpo da artista pode encenar qualquer identidade feminina, em 

Koons, o corpo pode absorver um personagem em caráter definitivo. 

O que se demonstra aqui é uma suposta inversão de valores: já não 

é a imagem que imita o real, é o real – caso ainda se possa falar nele – 

que se vê destinado a imitar a imagem. Mas podemos buscar na própria 

performance uma alternativa a essa tensão. A ideia de performativida-

de, que Philip Auslander empresta de John Austin, sugere justamente 

que a linguagem, além de descrever o mundo, pode agir sobre ele. Ou 

seja, quando performa, a linguagem constitui, ela própria, um fato.  

O mesmo podemos dizer com relação à imagem. Em vez de perguntar 

o que está subordinado a que, podemos simplesmente pensar a ima-

gem – assim como outras linguagens – como parte constituinte – não 

necessariamente corruptora – de nossa realidade. 

Quando certa performatividade transborda para fora da obra, 

como vemos em Jeff Koons, entendemos o quanto o excesso de ima-

gem pode esvaziar a vida de realidade. Mas a performatividade pode 

ser, ao contrário, aquilo que permite à vida insuflar um tanto de realida-

de à imagem. Nos dois casos, trata-se de “viver à imagem”. A diferença 

está nos sentidos que podemos dar a essa expressão: podemos viver em 

função da imagem ou podemos fruir a imagem com a própria vida.

Alexandre Sequeira é um artista cuja produção fotográfica parte, 

quase sempre, de longas interações com pessoas ou comunidades que 

encontra em seus projetos. As obras que resultam disso têm uma ma-

terialidade forte, envolvendo imagens produzidas coletivamente ou 

objetos apropriados dos sujeitos com quem interage. Mas Sequeira é 

bastante conhecido pela força afetiva que imprime à sua prosa, quando 

relata suas vivências para públicos muito variados. Com o tempo, es-

sas narrativas passaram a ser vistas como obra, tanto quanto suas ima-

gens. A performatividade está, portanto, nas duas pontas desse pro-

cesso: na interação que propõe àqueles que participam da produção de 
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suas imagens e na maneira singular como é capaz de materializar suas 

vivências por meio dos relatos que realiza diante de seu público. 

A negociação que permite a entrada de Sequeira nesses territórios, 

nas casas e na rotina privada dessas pessoas é muito cuidadosa e, ao 

mesmo tempo, bastante assumida. Se o artista, sua câmera e suas es-

tratégias poéticas são elementos estranhos à rotina dessas pessoas, 

acima de tudo, se suas interações são planejadas e negociadas, não po-

demos chamar confortavelmente de espontâneo aquilo que suas ima-

gens mostram. Em contrapartida, se o artista é capaz de produzir forte 

identificação com essas pessoas, se as interações que propõe encon-

tram nelas grande receptividade, e se restam dessas experiências mar-

cas que afetam, de modo recíproco e duradouro, todos os envolvidos, 

não podemos dizer que se trata apenas de encenações para a câmera. 

As situações produzidas sob o pretexto da imagem se tornam vivên-

cias muito autênticas, e o que vemos nas narrativas produzidas pelo 

artista é simultaneamente atuação e testemunho.

No projeto Entre a Lapinha da Serra e o Mata Capim, realizado em 

2009 e 2010, como parte de sua pesquisa de mestrado, Sequeira inicia 

uma convivência intensa com dois moradores da pequena cidade de 

Lapinha da Serra, no interior de Minas Gerais: Seu Juquinha e seu neto 

Rafael. A fotografia tem um papel importante nessa aproximação, pois 

é ela que conecta o artista com outras imagens que já estavam lá: as 

memórias do avô e as fantasias do neto. Como negar que tais memó-

rias e fantasias não pertencem à realidade dessas pessoas. Dessa vez, 

Sequeira opta por restituir a imaterialidade dessa performance de lon-

ga duração: a fotografia é apenas mediadora da relação que ele cons-

trói com esses dois personagens e, posteriormente, com o público a 

quem tem levado suas narrativas. Nesse caso, não há qualquer tipo de 

usurpação do real: a performance produz vivências autênticas na mes-

ma medida em as imagens podem ser tocadas pela vida.
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Ser performance, devir fotografia

Nas décadas de 1960 e 70, a arte viveu um processo amplo de reinven-

ção de suas formas poéticas. Sem filiações muito estáveis por parte 

dos artistas, não é difícil notar contaminações entre experiências e 

linguagens que se consolidavam. Por exemplo, muitos conceitualistas 

que aderiram às propostas de assumir como obra seus documentos, 

escritos, mapas, esboços, recorreram também à performance e produ-

ziram esses materiais justamente a partir dela. Por que a performance, 

experiência que transgride a noção tradicional de obra de arte e que se 

situa num lugar difuso entre as artes visuais e o teatro, reivindicaria 

sua pureza ontológica? 

Assim como a fotografia supera o instante com que tanto se iden-

tifica ao longo do século XX, a performance supera sua própria tem-

poralidade, no duplo sentido que a dialética hegeliana dá ao termo 

superação (aufhebung): movimento simultâneo de negação e aprofun-

damento. 

O gesto que perturba as fronteiras de determinada linguagem po-

dem lhe garantir, e não exatamente inviabilizar, novos espaços de exis-

tência. Entre respeitar dogmaticamente e dissolver a especificidade 

de determinada linguagem, há um terceiro caminho: a possibilidade 

de retirar o ser de cada linguagem de seu lugar estático para pensá-lo 

em estado de devir. Desse modo, não é preciso renegar nem a especifi-

cidade que a história dá à performance, e nem o que essa mesma histó-

ria tensiona quando a confronta com a fotografia.
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Figura 1 - Nazaré de Mocajuba, 2005
Alexandre Sequeira.
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Figura 2 - Entre Lapinha da Serra e o Mata Capim, 2010
Alexandre Sequeira.
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Figura 3 - Entre Lapinha da Serra e o Mata Capim, 2010
Alexandre Sequeira.
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Figuras 4, 5 e 6 – Manelud, 2010
Breno Rotatori.
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Reflexos da Casa de Vidro, de Philip Johnson, 
arquiteto, ou o processo de trabalho de Mauro 
Restiffe, fotógrafo

Agnaldo Farias

Trabalhando com maquetes de vidro, 
descobri que o importante é o jogo de reflexos, 

e não os efeitos de luz e sombra como nos 
edifícios comuns.

Mies van der Rohe

Notícias sobre a arquitetura de vidro

Construída em 1949 no vale do Rio Rippowan, em New Canaa, 

Connecticut, a Glass House (Casa de Vidro), do arquiteto norte-ame-

ricano Philip Johnson, surpreende até hoje pelo despojamento que 

proporciona à noção de habitação e as de abrigo e aconchego que lhe 

são correlatas. Em lugar de paredes espessas e opacas e as janelas que 

permitem o acesso visual ao mundo lá fora, fonte de curiosidade e in-

quietude, a casa resolve-se em dois planos horizontais retangulares do 

mesmo tamanho, um piso e o outro teto, ambos com bordas de aço es-

curo, separados por um reticulado aberto dos perfis, também de aço, 

dos caixilhos e pilares, e pelas placas de vidro que fazem às vezes de pa-

redes. Uma pequena casa transparente, um cristal em meio a paisagem, 

ela própria paisagem, dignamente pousada diante de um gramado, na 
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borda de um vale, tendo por trás de si um renque de árvores no qual 

se sobressai um carvalho, e que descai suavemente acompanhando a 

encosta até encontrar o espelho luminoso do lago mais embaixo. 

A Glass House garantiu fama duradoura a Philip Johnson e até hoje 

é considerada, além de marco da arquitetura, a obra que contribuiu 

decisivamente para que o público norte-americano passasse a reco-

nhecer, acostumar-se e até mesmo a desejar a arquitetura moderna.  

Johnson, curador de arquitetura do Museu de Arte Moderna de Nova 

Iorque  (MoMA), depois de levar de três anos a quatro anos entre 

seu projeto e construção, foi o único e solitário morador da sua Glass 

House até a sua morte, em 2005, aos 98 anos.1 Tombada como National 

Historic Preservation Landmark, a Glass House foi finalmente aberta ao 

público, profissionais e estudantes de arquitetura e interessados em 

arquitetura moderna, que antes esbarrava no seco texto da placa que 

Johnson mandou colocar na estrada, advertindo que ali morava gente 

e que as visitas deviam obedecer os “dias especificados”.

Em que pese seus altos predicados a Glass House não chega a ser 

uma obra prima, mas seconda. A razão é sua descendência direta da ex-

traordinária casa que o arquiteto alemão Mies van der Rohe fez para 

sua amiga Edith Farnsworth, entre 1945 e 1950, e cuja maquete de vidro 

o próprio Johnson apresentou em uma exposição no MoMA, em 1947. 

Reza a lenda que o mestre alemão, ex-diretor da Bauhaus, mas desde 

1933 radicado nos Estados Unidos, reagiu muito mal à “homenagem” 

do seu amigo de longa data, responsável por sua primeira encomen-

da em solo norte-americano, nada mais nada menos que o interior do 

próprio apartamento de Johnson. Não obstante, essas deferências, o 

fato da casa de Johnson ter ficado pronta antes da sua poderia sugerir 

1	 Nem  sempre é verdade. A partir de um momento mudou-se para o estúdio semi
-enterrado bem ao lado, quase uma cripta protegida por uma fachada cega de tijo-
los, deixando a Glass House para as constantes recepções aos amigos e visitantes.
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que a ideia não havia sido dele, que aos olhos do público desinformado, 

Mies van der Rohe era o plagiário. Deixando de lado o desconforto e a 

grande semelhança dos dois exemplares de arquitetura, as qualidades 

formais e materiais – como, por exemplo, o apurado acabamento tão 

típico de Mies van der Rohe –, da Casa Farnsworth, superam em vários 

graus a obra de seu colega norte-americano, e este, aparentemente, 

nunca pretendeu negar a primazia do alemão. Foi um de seus grandes 

interlocutores, selecionou várias de suas obras em muitas das expo-

sições e, não bastasse, escreveria a importante monografia intitulada 

Mies van der Rohe.

Feitas as contas, todas as várias menções de Johnson reconhecen-

do o valor de Mies van de Rohe não diminui a importância de sua Glass 

House. Na qualidade de homem inspirado na combinação estratégica 

entre arquitetura e publicidade, Johnson, graças a ela, figura entre 

os melhores que defenderam e divulgaram a equação segundo a qual 

uma edificação aberta à luz, à natureza e à visão de quem lhe passa 

por perto, seria mais democrática. Plantou no coração da aristocra-

cia wasp norte-americana, no momento mesmo em que se inaugura-

va a política da Guerra Fria, em pleno ano da criação da Organização 

do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), a ideia de que “o povo capaz de 

adotar essa arquitetura seria um povo de horizontes claros”. (Marsá, 

LMarcillach, 1929)

O fotógrafo como produtor de imagens, assim como 
o vidro, uma parede de tijolos ou quaisquer outros 
materiais transparentes e reflexivos ou passíveis de 
serem tratados como tais

O interesse do fotógrafo Mauro Restiffe pela Glass House é um coro-

lário de suas investigações ainda mais amplas do que até aqui faziam 

crer os escritos sobre elas. Já em sua primeira individual, em 2000, 
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Mauro Restiffe sinalizou que pensaria a relação entre fotografia e ar-

quitetura, incluindo pintura, paisagem e cidade, sob ângulos impre-

vistos. Não que suas fotos tivessem a arquitetura como tema exclusi-

vo, afinal, sendo fotógrafo, seu problema central, ao menos até aqui, 

tem sido o lugar da fotografia, a plasticidade com que se aproxima e se 

afasta do mundo. Isso e, por extensão, a problematização da fotografia 

como um produto do olhar de quem a vê, não só fotógrafo, portanto, 

como também do visitante que, diante de suas fotos, frequentemente 

percebe-se enredado num jogo no qual sua própria percepção é ques-

tionada. 

Uma das peculiaridades de sua pesquisa, que o inscreveu rápida e 

indiscutivelmente na nossa cena artística, foi pensar a arquitetura e a 

cidade como fotografia e, operando por inversão, como a fotografia 

pode objetualizar-se e também confundir-se com a arquitetura, ques-

tão que ele enfrentou já em sua primeira exposição individual. Deve-

se, contudo, advertir que por amplo que seja esse escopo, não esgota o 

projeto poético de Restiffe, que aqui, por conveniência da análise que 

se fará de sua série Glass House, será reduzido às direções aludidas.  

O histórico da relação com a arquitetura remonta à sua primei-

ra exposição individual, em 2000, coincidentemente numa casa de 

Gregory Warchavchik, o arquiteto ucraniano radicado em São Paulo 

em meados dos anos 1920, responsável pela introdução da arquitetura 

moderna no Brasil. Situada na Avenida Europa, no bairro dos Jardins, 

essa casa foi adaptada no princípio dos anos 1990 como galeria de arte 

contemporânea do marchand Thomas Cohn. 

A mostra de Restiffe chamou a atenção por ser composta de foto-

grafias de imagens, fotografias de “segunda mão” e, especialmente, 

por obras não propriamente fotográficas, mas pautadas em princípios 

fotográficos e princípios pictóricos, a um só tempo. Refiro-me ao fato 

do artista, pensando a ocupação da parede lateral da primeira e maior 
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das três salas expositivas alinhadas em sequência, deu-se conta que 

ela dava para um corredor utilizado pela galeria como um depósito. De 

posse dessa informação e estudando as particularidades desse corre-

dor, resolveu abrir-lhe “três janelas”, três aberturas retangulares com 

dimensões semelhantes as das outras fotografias expostas. 

Essas aberturas revelaram, a bem dizer, emolduraram, isto é, va-

leram-se de um atributo clássico da pintura, para sublinhar o muro 

alto e branco que separava o lote da casa onde funcionava a galeria, 

da casa do vizinho; o corredor estreito onde jaziam, até então ocul-

tos, bastidores de pinturas, despojos de exposições anteriores, além 

de escada e alguns outros utensílios próprios para montagem de ex-

posições, enfim, a tralha típica de uma galeria. Fechadas com vidro, 

a segunda e a terceira dessas aberturas, por efeito da transparência e 

reflexividade do material, embaralhavam as imagens de dentro e fora, 

ao mesmo tempo em que convertiam em imagem o cafofo semiatulha-

do. Para a primeira delas, Restiffe reservou uma opção mais radical, 

dispensando o vidro que resguardava as outras, transformando-a no 

emolduramento direto, sem mediações, do tronco de uma árvore en-

talada entre a casa e o muro. Logo de saída, o jovem artista, de olho 

na expansão da fotografia, propunha a arquitetura como elemento 

que, astuciosamente associado a um elemento clássico da pintura, a 

moldura, a peculiar janela que a pintura inventou para si como estra-

tégia através da qual ela, um plano com uma imagem aplicada sobre si, 

historicamente afirmava sua diferença da parede, esta um plano sem 

maiores qualidades, seria capaz de produzir duas ordens de imagens, 

uma virtual e outra real. Lançava mão da arquitetura para realizar dois 

produtos distintos: enquanto a abertura real, sem anteparos, bastava 

para criar uma moldura capaz de converter o acontecimento além da 

parede, a parcela visível do espaço do corredor, povoado por objetos, 

uma imagem, as duas aberturas seguintes, tampadas por vidros, vistas 
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lateralmente pelo visitante em seu trânsito pela galeria refletiam o es-

paço expositivo e, dependendo da posição, até mesmo algumas foto-

grafias expostas.  

Imagens constituídas por outras imagens, imagens produzidas por 

aberturas em paredes, ou por materiais reflexivos, como o vidro. Para 

um fotógrafo, um profissional ocupado no pensamento e produção de 

imagens, um material como o vidro, assim como outros com proprie-

dades reflexivas, isto é, parceiros na capacidade de produção de ima-

gens, seria naturalmente atrativo. O que dizer então de uma casa como 

a Glass House, feita de paredes de vidro, objetos e imagens? Antes de 

avançar nessa direção, convém mencionar que o interesse sobre arqui-

tetura manteve-se desde o principio e foi ganhando corpo alimentado 

pelo encampamento de outras questões, pelo adensamento do seu las-

tro conceitual, pela maturidade técnica aliada a uma formação sólida 

para o que contribuiu sua formação em Ciências Sociais. 

A abertura do espectro de sua pesquisa ganharia um novo pata-

mar com o extraordinário conjunto de imagens sobre o dia da posse 

do presidente Lula em Brasília, em 2002. Equipado com sua indefectí-

vel câmera Leica M6, analógica, com sua lente fixa 35 mm, sem uso de 

tripé ou luz artificial, fornido de um bom estoque de filmes p/b, 3200 

ASA, filme de altíssima sensibilidade, “meu eterno modus operandi”, o 

artista rumou à Brasília para registrar o memorável dia em que a capi-

tal cartão-postal, a fotogênica cidade futurista que o estado brasilei-

ro realizou em 1960 no planalto central do país, como prova de que a 

utopia, afinal, havia chegado. Brasília foi, finalmente, invadida, ocu-

pada, celebrada, com muito alarido, bagunça e sujeira, pelo povo, sem 

a costumeira intervenção policial. Empossamento, o título dessa série 

fotográfica que garantiu notoriedade ao artista, mostra passo a passo, 

do começo ao fim, a magnífica cerimônia expressa no modo como a 

paisagem a Esplanada dos Ministérios, meticulosamente concebida 
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por Oscar Niemeyer e Lucio Costa pelo ritmo constante dos parale-

lepípedos regulares dos prédios assentados sobre a grama impecável, 

o desenho irretocável das ruas que a cortam, pontuada pela presença 

impassível dos guardas, foi gradativamente sendo tomada por uma 

leva de pessoas, uma onda escorrendo pela suave colina onde nosso 

fotógrafo sensivelmente entendeu que deveria assestar sua câmera. 

Um processo desenovelado em 14 imagens. Da desatada corrida dos 

que primeiro queriam buscar uma posição privilegiada na cerimônia, 

aos espaços integralmente tomados, tendo por sobre a cabeça o corte-

jo dos sete aviões caças cortando o céu de Brasília, deixando atrás de si 

seu pirotécnico rastro de fumaça e júbilo, terminando no mesmíssimo 

ângulo da primeira foto, com os gramados novamente despovoados, 

mas agora com as marcas de papeis e resíduos da aventura humana que 

tornou aquele dia um momento especial. 

Sob o pretexto de adensar a abordagem sobre a série Glass House, 

duas outras, produzidas mais recentemente, merecem ser breve-

mente referidas aqui, ainda que com o limitado propósito de ende-

reçar o leitor a elas. A primeira, de 2011, reúne imagens feitas sobre 

exteriores e interiores de edifícios projetados pelo arquiteto Gregori 

Warchavchik, produtor de uma casa que abrigou a primeira exposição 

do artista. A segunda, de 2012, foi dedicada ao prédio do Museu de Arte 

Contemporânea (MAC) da Universidade de São Paulo (USP), antiga 

sede do Departamento de Trânsito de São Paulo (Detran), um grande 

edifício de autoria de Oscar Niemeyer, vizinho no tempo e no espaço 

do conjunto edificado do Parque Ibirapuera, separado irreversivel-

mente dele a partir da construção da Avenida Ruben Berta, nos anos 

1960. 

Nos dois conjuntos de fotos chama a atenção o modo como é des-

montada a ideia de pureza, razão e equilíbrio habitualmente associada 

à arquitetura moderna. Fazendo eco com a maneira com que lida com 
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a cidade, sublinhando as multidões desbaratadas, os transeuntes ca-

minhando como que automaticamente para lá e para cá, como se não 

tivessem um destino certo, como dotados de uma cegueira produzida 

pelo foco excessivo nas obrigações cotidianas, Restiffe, sobretudo no 

caso da reforma do MAC – onde se deu a transformação de um prédio 

até bem pouco ocupado pela burocracia para sua serventia atual de 

sede de museu de arte contemporânea –, evidencia os pontos obscu-

ros, as gambiarras, o limite tênue que separa a restauração do prédio 

de sua decadência passada e futura. 

Interessa-lhe também, como se verifica nos dois casos, a visão da 

cidade oferecida pelos prédios, por exemplo, as bordas sinuosas do 

Cícero Prado, de Warchavchik, acompanhando as curvas do viaduto 

que desemboca na Avenida Rio Branco saltando a  via férrea e, nas mi-

radas no alto do MAC, a arquitetura como trincheira da cordilheira de 

edifícios. 

Os reflexos, as luzes e as sombras

Como já se indicou, o emprego do vidro na arquitetura já em sua pri-

meira mostra individual com a objetivo de explorar uma fértil dobra-

diça entre ela e a fotografia, confirmava a compreensão do artista so-

bre o problema da reflexão, fenômeno que ele havia explorado em pelo 

menos uma peça, The mirror, de 1999, numa direção que se revelaria 

ainda mais fértil ao redor de 2007, com a produção da serie Reflexão, 

cujas fotografias nascem da revisitação de outras fotografias suas, ins-

taladas em casa de amigos e colecionadores. Emolduradas e devida-

mente protegidas com vidros, de acordo com o procedimento padrão, 

Restiffe cuidava em fotografá-las em ângulo, transformando-as em 

verdadeiros espelhos que refletiam frações cuidadosamente editadas 

do ambiente em que estavam sempre impedindo, em contrapartida, 
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que se soubesse o conteúdo da imagem original. Esse procedimento 

que transforma sua fotografia num campo reflexivo, ou seja, um cam-

po produtor de uma nova imagem que, ao final, também é sua, junta-se 

à sua peculiar problematização da luz. 

Realizada em 2008, Five on Fifth, um conjunto de cinco fotogra-

fias é um magnífico exemplo. Cinco imagens feitas no nível da rua, em 

meio a multidão de pedestres, todas elas à contraluz do sol de fim de 

tarde que, juntamente com o perfil do Empire State Building, domina 

o desfiladeiro formado pelos prédios da 5a avenida, em Nova Iorque.  

O sol na cara da câmera transforma as pessoas em silhuetas, planifi-

ca-as, assim como os edifícios, convertidos em paredões entre bri-

lhantes e opacos do grand canyon urbano. As pessoas vêm e vão, não 

se consegue distinguir ao certo, mas o fato das fotos terem sido feitas 

em ângulos que variavam do nível abaixo até a altura da cabeça delas, 

garante um efeito eloquente, como se caminhassem em direção ao sol, 

ávidas de luz, ou simplesmente tornadas magníficas por estarem sen-

do banhadas por ela. 

Dentro e fora da Glass House – fotografia, pintura, 
arquitetura e paisagem

 De posse de sua desenvoltura no trato com o espaço, com as dobras 

e sobreposições que vidros, luzes e sombras fabricam, treinado em 

explorá-lo tanto no âmbito exterior quanto no íntimo, controlando o 

jogo com objetos e elementos arquitetônicos e, acima de tudo, atraído 

pelo vidro como o mais poderoso dos materiais capazes de produzir 

imagens, Restiffe chegou à pequena Glass House em dois finais de tar-

de ensolarados, duas sessões de duas horas cada, sempre armado de 

seu modus operandi, sua Leika M6 e um estoque de seis a oito rolos de 

filmes de alta sensibilidade à luz, cada um com 36 poses. Foi até lá para 
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inspecionar as peculiaridades da construção de pele de vidro e a geo-

metria concisa de seu exoesqueleto metálico. As fotos foram feitas no 

primeiro dia, donde se conclui que a segunda visita serviu apenas para 

confirmar se já estava tudo resolvido, se havia capturado tudo o que 

queria, com a particularidade de que essa segurança foi estabelecida 

no escuro, uma vez que as fotos não haviam sido ainda reveladas, pos-

to que, diversamente do equipamento digital, cujos resultados são efe-

tivamente instantâneos, o analógico é muito mais lento, pressupondo 

a passagem pelo tempo lento da revelação pela química do laborató-

rio, a ampliação subsequente mesmo que sob a forma de contato. 

Andando de um canto a outro, inventariando os ambientes sutil-

mente definidos pela disposição dos móveis e objetos que lá são ra-

refeitos, investigando as particularidades daquela arquitetura que se 

desfaz através dos raios de luz, o artista, no interior dessa casa com a 

qual possivelmente sonhara, ele que há tanto tempo estudava o uni-

verso dos reflexos, descobriu, do mesmo modo que Mies van der Rohe 

trabalhando com maquetes de vidro que, nela, acima de tudo, “o im-

portante é o jogo de reflexos”. 

Observando com vagar e prudência, submerso que estava em seus 

próprios reflexos, nesse ambiente capaz de erodir toda e qualquer ma-

terialidade, Restiffe flagrou e tirou partido não só dos reflexos prove-

nientes do efeito da transparência do vidro, que ele explorou, como se 

verá mais adiante, nos dois modos explicados por Colin Rowe e Robert 

Slutzky, no seminal texto de 1963, Transparência literal e fenomenal. 

Em suas fotos soma-se à exploração dos reflexos resultantes da luz e 

vidro, sua acuidade em analisar a relação entre linguagens e tempos, 

mais precisamente, a relação histórica entre pintura, arquitetura e 

paisagem, relação premeditadamente ativada por Johnson e que até o 

presente não havia merecido uma tradução à altura. 
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Afora os reflexos entre o dentro e o fora, as imprevistas fusões en-

tre arquitetura e paisagem, a perda de substância de ambas e sua trans-

formação em imagem, todas as fotografias que compõem a série Glass 

House têm uma pintura como protagonista, a única pintura da casa, 

uma obra do pintor francês Nicolas Poussin, mais precisamente uma 

das três versões existentes de O funeral de Phocion, realizada em 1648. 

Embora extraordinária, a presença dessa obra, ao menos à primeira 

vista, é um acontecimento inusitado. O que faria ali, na casa de um 

membro atuante da primeira e mais importante instituição dedicada 

à arte moderna, uma obra do século XVII? O próprio Johnson esclare-

ce as razões da presença dessa peça, de resto escolhida e sugerida por 

Alfred H. Barr Jr., primeiro diretor do MoMA que, juntamente com a 

escultura de Elie Nudelman, passou a habitar a casa desde sua inau-

guração: 

estilisticamente, Glass House é uma mistura de Mies 

van der Rohe, Malevich, Parthenon, Jardim Inglês, o 

Romantismo como um todo, a assimetria do século XIX 

[...] é mais um projeto paisagístico que um trabalho de ar-

quitetura. É mais a memória dos jardins Ingleses do sécu-

lo XVIII, e que são chamados de jardins ingleses por algu-

ma razão. Não há jardim em lugar algum, quer dizer, não 

há flores, como os americanos costumam associar quan-

do pensam em jardins. É apenas um tipo de paisagem na 

qual eu me concentrei na colina onde ela está situada e no 

carvalho.  (JOHNSON, 1991, tradução nossa)

A pintura de Poussin aparece no centro de todas as oito fotos que 

compõem a série, incluindo a oitava, um díptico horizontal, duas vistas 

a contraluz realizadas fora da casa, quando, à maneira do que acontece 

com a magnífica e ambígua tela de René Magritte, O Império da Luz, a 

claridade do céu diurno que se vê acima e através da casa, contrasta 
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com a penumbra na qual ela está submersa, com os móveis transfor-

mando-se em silhuetas, com as árvores, espectrais, sobrepondo-se a 

ela, roubando-lhe a claridade.

A pintura de Poussin é documentada de frente, de costas, de lado, 

em ângulo aberto e fechado, quase sempre um fundo que, somado ao 

vidro, no geral amplifica o efeito especular, a não ser quando se trans-

forma na lateral de uma lâmina escura, opaca em sua parte inferior, 

suavemente brilhante na metade superior. Em todas as vezes Restiffe 

ajusta a paisagem descrita pelo pintor com a paisagem que circunda a 

casa. Reagindo a tendência do mestre francês em fazer uso das árvores 

para emoldurar uma cena determinada, no caso da tela em questão o 

funeral de um homem, o estadista ateniense Phocion, alvo de um texto 

de Plutarco, Restiffe faz com que as árvores do entorno, além de emol-

durarem a casa de Johnson, confundam-se com ambas, casa e pintura, 

num jogo de sobreposições, num amálgama de reflexos. 

A sequência das imagens equivale a um pequeno tratado sobre as 

questões até aqui arroladas e outras que virão a seguir. Na primeira, 

a pintura é fotografada frontalmente, com seu clássico formato re-

tangular guardando a mesma distância do teto e do pilar de metal que 

está a nossa esquerda, deixando ver a imagem escurecida da paisagem, 

pressentida pelas copas das árvores altas situadas à direita e à esquer-

da do primeiro plano da pintura, o céu separado de uma cordilheira 

vegetal, a mancha branca na extremidade inferior, no centro, o corpo 

de Phocion sendo carregado. Mesmo mal iluminada, é possível acom-

panhar a sugestão do enquadramento feito pelo nosso artista enun-

ciando a irradiação da paisagem clássica mentada pelo pintor francês 

através da textura da vegetação real, perceptível pela faixa estreita de 

vidro. E se a pintura está ensombrecida, a vegetação lá fora, por sua vez, 

está evanescente, como que atacada por excesso de luz filtrada através 

dela. Ainda do lado esquerdo da imagem, além do pilar referido, é a 
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própria casa que se despacha para fora dos seus limites. Tem-se já aí 

as duas qualidades de transparência constatadas por Rowe e Slutzky, a 

transparência literal, decorrente da natureza material do vidro que dei-

xa ver ou trás para dentro o que está do lado de fora, e a transparência 

fenomenal, levando a casa para onde ela não está, transformando-a em 

imagem e, nesse sentido, fazendo com que ela assuma a mesma apa-

rência evanescente, esgarçada, dos troncos das árvores que estão à es-

querda do pilar.

As vistas anguladas da pintura de Poussin dão a ver claramente as 

sutis calibragens do nosso artista buscando casar a paisagem da pin-

tura com as árvores lá fora ou, melhor dizendo, com as imagens das 

árvores lá fora, dado que, descontado o fato de que estamos diante de 

fotografias, o que todas elas trazem são imagens, nem mais nem me-

nos, às vezes nítidas, em soluções que variam de reflexos translúcidos, 

cristalinos e diáfanos, até reflexos esmaecidos, perdidos em refrações, 

semelhantes a imagens obscuras como raio X, ou estouradas, como as 

obtidas por meio de superexposições 

Realizada fora da casa, a segunda foto inverte os termos do proble-

ma, transformando a pintura num momento positivo, um parênteses 

de objetividade obtido pelo vão aberto da porta, em contraposição a 

uma natureza luxuriante colada as paredes de vidro, a dissolução e 

confusão das fronteiras entre o dentro e o fora, a monstruosa irrupção 

dos efeitos especulares, para lançar mão de um celebre comentário 

de Jorge Luís Borges acerca da natureza do espelho “um dispositivo 

monstruoso, pois, como a cópula, reproduz”. A imagem tem aqui seu 

quinhão de natureza enquanto a natureza desfaz-se em imagem, tema 

que desde a Pop Arte, com Hamilton, Warhol, Lichtenstein, à frente, 

vem ocupando alguns dos principais artistas e pensadores, entenden-

do o artista como um legítimo pensador, mas que lança de outra lin-

guagem que não a verbal. A fragilidade das imagens corresponde aos 
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frágeis limites das representações, especialmente numa casa tão ex-

posta, sem os atributos das paredes sólidas a confinar corpos e mentes 

em ilusões de apaziguamento e segurança.

Obtida através de um ângulo entre 20 e 30 graus, a terceira foto-

grafia, ao passo em que conserva a pintura como protagonista, nivela 

mais a paisagem pintada por Poussin com a paisagem exterior, mas 

testando o modo como ambas sofrem efeitos distintos da luz: do lado 

de fora há uma árvore irreal, esgarçada pela luz que, não bastasse isso, 

insinua-se pelo interior da casa erodindo o pilar que também faz às ve-

zes de moldura da foto; do lado de dentro, a luz permite que se perceba 

melhor a cena, ainda que a extremidade inferior direita, aparentemen-

te mais próxima em razão da pintura deslocar-se diagonalmente para 

esquerda, tenda a se comportar como uma superfície brilhante, do 

mesmo modo que a moldura e o chão de tacos de madeira. Note-se a 

precisão com que a imagem fotográfica faz coincidir as linhas metáli-

cas do caixilho com as linhas do cavalete em que a pintura está fixada, 

engatando um no outro, induzindo a pensá-los como campos conexos. 

A arquitetura, discretamente separada da paisagem real, transmuta-a 

em paisagem virtual, fugidia, por meio de sua epiderme vítrea, ligan-

do-se à paisagem virtual estampada na pintura. 

A quarta fotografia, tirada novamente no interior da casa, pega 

o vidro de frente e a pintura num ângulo ainda mais fechado, o que a 

transforma numa superfície preta brilhante, sobretudo na sua terça 

parte superior, com o quê ela acompanha as bordas superiores das 

copas das árvores ao fundo, árvores que estão do outro lado do vale 

em cuja borda a casa está situada. Fotografado frontalmente, o vidro 

põe em risco a cena toda, provocando a sobreposição de imagens dos 

elementos interiores com exteriores. O recurso do contra luz obtém 

dos elementos verticais dos caixilhos sua regressão à condição de si-

lhuetas, o que os faz estabelecer contraponto com as verticalidade 
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irregular dos troncos e suas ramagens ainda mais delicadas em razão 

do esgarçamento que a parede de vidro lhes opera. 

A quinta foto da série é a que mais destaca o campo da pintura ain-

da que praticamente submerja a imagem numa espessa penumbra. 

Fotografada em ângulo numa distância mais curta, a queima roupa, o 

plano da pintura ultrapassa os limites do campo da pintura, salvo nas 

diagonais das extremidades inferior e superior esquerdas, o que refor-

ça a sensação de que ela avança obliquamente sobre a fotografia que 

estamos vendo ao mesmo tempo em que sobre a paisagem lá fora, com 

o risco de engoli-la por completo. Essa ideia de absorção de um termo 

pelo outro – pintura/foto/paisagem – está explicitado na sutileza com 

que a linha superior do conjunto das copas das árvores pintadas con-

flui para os galhos das árvores plantadas. Porém, se a imagem da pintu-

ra está quase totalmente rebaixada pela falta de luz, a paisagem lá fora 

perdeu sua materialidade justamente pelo efeito contrário: o excesso 

de luz. É ela, cuja presença é virtude da alta sensibilidade do filme uti-

lizado, junto com o vidro, a corresponsável pela corrosão aparente dos 

recursos vegetais, como também do caixilho de metal que faz o limite 

esquerdo da fotografia, com sua integridade comprometida pela flora-

ção de pequenas chamas luminosas.   

A sexta foto é extraída do lado de fora da casa e, como as outras, 

mantem a centralidade da pintura, muito embora a retenha pelas cos-

tas. E é neste ponto de vista que ela melhor funciona como espelho, 

pois, contraposta ao vidro, sua face escura convida à aderência da 

imagem proveniente do exterior, faz com que surja nítida, cristalina, 

ainda que enviesada. A continuidade com o exterior é total uma vez 

que a paisagem de Poussin não lhe divide o protagonismo. O exterior 

envereda-se casa adentro, colando-se nas costas da pintura e na única 

parede construída no interior da casa, que também lhe serve de an-

teparo. O teto, o vidro da parede ao fundo, até mesmo a escultura de 
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Nudelman, tudo se desfaz em reflexos da natureza. Vista desse modo 

a casa revela a ideia primordial de Johnson, ideia ignorada, mas genial-

mente intuída por Restiffe, que a verdadeira intenção do arquiteto era 

projetar a paisagem. A essa intenção faz elevar um segundo propósito 

que, salvo melhor juízo, nunca foi suficiente ou convincentemente ex-

plicitada pelo arquiteto, o projeto de uma casa de imagens. 

A sétima e penúltima imagem escurece de vez a pintura, conver-

te-a num plano escuro quadrangular com o mesmo valor da parede 

opaca que está ao seu lado. A natureza emancipa-se da pintura em-

bora não consiga se descolar de sua condição de imagem. A menção à 

pintura aparece por uma outra via: a flutuação dos dois planos trape-

zoidais pretos dispostos desalinhados um em seguida ao outro, con-

trapõe-se o plano trapezoidal do vidro, situado em direção divergente 

e, pelo alto, o plano branco do forro, arrematado com linhas pretas. 

Judiciosamente composta, a fotografia presta um tributo às composi-

ções abstrato-geométricos, particularmente às pinturas suprematis-

tas de Kazimir Malevich, com seu jogo de planos trapezoidais rever-

sos, desencontrados, flutuando no espaço, as primeiras a estilhaçar 

concretamente a placidez da superfície pictórica. 

A oitava e última foto é um díptico composto por duas imagens re-

tangulares colocadas uma ao lado da outra, o que reitera o formato es-

tabelecido pela pintura no tratamento desse tema voltado para a tensa 

contraposição da tíbia e trôpega verticalidade humana, com sua me-

lancolia e finitude (“Entretanto você caminha melancólico e vertical”, 

escreveu Drummond) com a linha de horizonte, sempre além e domi-

nante, a exercer sobre nós a força da gravidade. Tomando-as, ambas, 

à contraluz, subtraindo quase totalmente teto e piso, o artista, carre-

gando nas silhuetas, dissolve de uma vez os vidros, planifica os obje-

tos ou os torna corpos enigmáticos, indistintos, um e outro escapando 

das trevas pelo estilhaçar de luzes. Como uma última fulguração, um 

a-operacao-artistica-miolo.indb   192 04/09/17   17:15



Agnaldo Farias          193

balbucio, a casa desaparece e o ambiente doméstico fica como que dei-

xado ao relento, aguardando a chegada da noite quando toda a existên-

cia se dissipará por algumas horas.  

O conjunto das fotografias que compõem essa série de Mauro 

Restiffe revela ainda dois processos contidos na história das relações 

entre pintura, arquitetura e paisagem. O primeiro deles refere-se ao 

fato de que a paisagem projetada por Johnson nessa sua Glass House, 

como ele próprio contava, nasceu de sua tentativa de levar para o 

lado de fora, junto do carvalho preexistente, a paisagem pintada por 

Poussin. Procedendo desse modo, Johnson evocava com consciência 

a origem histórica do Jardim Inglês, nascido justamente das leituras 

que os paisagistas ingleses fizeram das pinturas do barroco francês do 

século XVII, sobretudo as paisagens pastorais de autoria de Nicolas 

Poussin e Claude Lorrain. Não será o caso, aqui, de detalhar essa inte-

ressante passagem das relações entre linguagens artísticas, mais um 

tópico a ilustrar o pensamento de Oscar Wilde, segundo o qual, a vida 

imita a arte muito mais que a arte imita a vida. Mas será conveniente 

lembrar os versos de Alexander Pope, escritos em 1731, em seu elogio 

ao conde Richard de Burlington por seu trabalho no desenvolvimen-

to dos jardins de Stowe, em Buckinghamshire, Inglaterra, assentados 

numa visão de natureza diametralmente oposta aos de extração fran-

cesa, que, como se vê em Versailles, eram geometrizados, ordenados, 

submetidos à razão. Pope ressalta a potência da natureza dos jardins 

que vinham sendo produzidos desde o começo do século em que vivia, 

uma compreensão originada na pintura francesa. Escutemo-lo:

To build, to plant, whatever you intend,

To rear the Column, or the Arch to bend,

To swell the Terras, or to sink the Grot;

In all, let Nature never be forgot.
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Mas qual Natureza? Leva-nos a pensar essas imagens de Restiffe. 

Esteja-se dentro ou fora da casa de vidro que Johnson fez nascer num 

platô elevado, o que se tem é corroboração da poética de Mies van der 

Rohe que arrancou da ideia de habitação a correlação com as ideias de 

proteção e confinamento, abrigo e opacidade, espaço íntimo como 

espaço inescrutável, para, em contrapartida, apresentá-la como ma-

téria evanescente, dissolvida no mundo. Os espaços se interpenetram 

e, como demonstram essas imagens, ambos perdem a substância que 

até ali os notabilizava. Não são mais tangíveis, palpáveis e seguros, mas 

um labirinto imagético composto por planos e linhas retas com os vo-

lumes complexos e misteriosos da natureza agora planificados.

A contundente verdade contida nessas imagens de autoria de Mauro 

Restiffe ganha um sabor adicional, um valioso insumo na compreensão 

do processo de trabalho artístico, quando se descobre que o artista não 

tinha conhecimento da genealogia história Poussin e Lorrain/Jardim 

Inglês, como tampouco sabia do uso calculado que Johnson fez da pin-

tura para a produção de seu jardim. Com todas suas deficiências e re-

duções, este texto, lido pelo artista em sua primeira versão, surpreen-

deu-o por revelar a ele uma parte do que fizera. Pois a ignorância desses 

fatos não o impediu de decifrar a narrativa, o intrincado palimpsesto 

proposto pelo arquiteto, mais do que isso, intuir, revelar e explorar 

os conhecimentos desencadeados, encenados pela Glass House, o que 

comprova que a inteligência acontece por múltiplas sendas e que bem 

faríamos se encarássemos as obra de arte como produtos refinados do 

espírito e não como simples ilustrações de nossas teses.

Referiu-se aos aspectos proporcionados por essa série e quais se-

riam eles? Repassando, além das fertilíssimas interseções formais e 

históricas entre fotografia, pintura, arquitetura e paisagem, a oxigena-

ção dessas linguagens por intermédio de uma fotografia que percebe 

suas relações e delas constrói outras mais, há ainda o modo renovado 
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como o artista encara e coloca o problema do vidro, as injunções de 

uma casa ou construção qualquer feita dele ou material sucedâneo, de 

presença ubíqua na vida contemporânea. Por esse conjunto de ima-

gens percebe-se em nova perspectiva a ontologia desse material, sua 

falta de vida interior, de movimentos das entranhas que percebemos 

no ferro, madeira, pedra, tijolos, barro, terra, etc., a que chamamos de 

tempo. O emprego de materiais reluzentes, transparentes e, em con-

sequência, espelhados, reflexivos, é sintomático do opressivo culto 

atual da permanência, do desejo de presente perpétuo. Vemo-nos nas 

coisas, trocamos com ela, e a casa é a primeira ou a principal das nos-

sas peles, mais durável do que as roupas, e com a qual desenvolvemos 

sentimento de familiaridade, assistimos curiosos a aparição de fendas 

e fungos, os sons noturnos, a estalar das madeiras, o murmúrio rever-

berante dos encanamentos. O contato continuado com esses fenôme-

nos leva-nos a compreensão de que, como eles, acusamos a passagem 

do tempo. Por sua vez, uma casa de vidro, como as vitrines das lojas, as 

fachadas dos prédios, as paradas de ônibus, expõe-nos excessivamen-

te, descobre-nos, como o personagem da novela Philip Dick que, tendo 

sido “aberto” por alienígenas curiosos em entender o que era aquele 

estranho ser que pela primeira vez encontravam, não foi devidamen-

te “fechado”, o que o deixou totalmente exposto, não suas entranhas, 

mas seus sentimentos; agora integralmente devassável e, portanto, 

insuportável aos que lhe eram próximos, não lhe restou outra opção a 

não ser o recolhimento em definitivo, como um eremita, num labirin-

to. Uma casa na qual sua tangibilidade volatiza-se e, junto com ela, por 

força de sua materialidade, tudo o que lhe está dentro e fora, parece 

dispor sobre o desequilíbrio na relação entre tempo e espaço. Sob esse 

ângulo a constatação de Borges, já mencionada, acerca da monstruosi-

dade do vidro, parece mais verossímil do que se pensa a primeira vista. 

Viver numa casa assim – e o fato é que mais e mais estamos vivendo 
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em ambientes assim – equivaleria a viver no interior de uma fotogra-

fia, com a ressalva que uma fotografia fica amarelada, o papel vai se en-

chendo de gretas microscópicas e a sua promessa de eternidade vai se 

desfazendo na proporção do esmaecimento das imagens que ela porta. 

Já o vidro não, a configuração estável de suas moléculas garante que 

sobreviva a nós. E sua presença discretíssima, confundida entre água e 

ar, faz com que não prestemos muita atenção a ele.

A pintura de Poussin no interior da casa de Philip Johnson foi a 

fonte geradora de uma paisagem facultada pela construção de uma 

arquitetura, renovando uma reverberação que vem de longe, um fenô-

meno de relações entrecruzadas, de resto intensa e constante no âm-

bito das artes. Mauro Restiffe faz imagens incluindo a fotografia nesse 

intercâmbio de linguagens e demonstrando que é ele que chamamos 

de realidade.
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